Талант, праця, наполегливість, постійне прагнення до вдосконалення - риси характеру Харламова, які дозволили йому піднятися на спортивний Олімп. У 1970 році офіцер Радянської Армії, заслужений майстер спорту Валерій Харламов вдруге поспіль стає чемпіоном світу, а в 1971 році в Швейцарії в третій раз завойовує це звання. Але найбільш пам'ятним і щасливим він вважав 1972 рік. З японського міста Саппоро в лютому Харламов повернувся на батьківщину е золотої олімпійської медаллю, увічнивши своє ім'я в анналах всесвітнього спорту. А у вересні після першої, ми б сказали, історичної серії матчів з найсильнішими канадськими професіоналами був названий, поряд з Владиславом Третяком та Олександром Якушева, в числі трьох найяскравіших «зірок» збірної СРСР.
Ми ніколи не підраховували точно, скільки в середньому триває століття хокеїста у великому хокеї, але, як правило, років десять, рідко трохи більше. Бували, щоправда, випадки дивного хокейного довголіття: Микола Сологубов, Віктор Якушев грали до сорока років, а в Канаді легендарний Горді Хоу виходив на лід у п'ятдесят.
Окремі винятки, проте, лише підтверджують загальне правило, так до того ж хокей весь час прискорюється, і саме швидкість насамперед втрачає гравець з віком. Не випадково тому, що, як тільки тихохідний перш хокей в Канаді став переходити на рейки швидкісний комбінаційної гри, середній вік гравців пішов помітно вниз.
Але і короткий хокейний століття найменше нагадує тріумфальну ходу по дорозі, посипаної пелюстками троянд. Минулі успіхи можуть гарантувати повагу, але не місце в основному складі і свого клубу, а тим більше збірної. Потрібно постійно доводити своє право на це, зв'язку, заступництво і інтриги тут не допоможуть. Можна як завгодно хитрувати в житті, але на льоді це ще нікому не вдавалося. Коли ти віддаєш партнерові шайбу, в мізерну частку секунди вирішуючи складне завдання - твоя швидкість, його напрямок, де він буде через мить, що зроблять супротивники і так далі, - ти або робиш це добре, і товариш потім кивне тобі вдячно, або погано. Ти весь на увазі, на очах у партнерів, на очах у любителів спорту, і кожен раз здаєш на льоду суворий іспит. І нікого в приймальній комісії на задобрити, ніяких переекзаменовок тобі не призначать. У цьому сенсі спорт володіє потужним виховним потенціалом.
Підводні рифи підстерігають спортсмена на кожному кроці. Навіть механізми час від часу вимагають ремонту і регулювання, а організм людський - машина, тисячократно перевищує за складності всі машини рукотворні. Так, звичайно ^ є тренер, лікар, масажист, які покликані стежити за станом спортсмена, будувати його режим і тренування так, щоб у певний момент він підійшов до піку форми, але ні вони і ніякі наукові бригади ніколи не замінять того жорсткого, деколи навіть суворого самоконтролю.
Можна володіти рідкісним талантом, піднесеним тобі в дар матір'ю-природою, але якщо ти не в змозі твердо відставити від себе чарку, коли друзі й шанувальники так переконливо доводять, що від «крапельки» шкоди не буде, що треба «уважити» іменинника, ти приречений.
Можна володіти всіма титулами, але якщо на нескінченних і деколи наданих тренуваннях ти не вмієш люто підхльостувати себе, відганяючи спокусливий шепотіння втомлених м'язів: ти ж майстер, ти ж все вмієш, чого корячитися, ти і так спрацювали краще за інших, - ти приречений. Прокат матч, другий, третій за інерцією, але інерція, як відомо, швидко вичерпується, і раптом помітиш, що перестаєш встигати вчасно до шайбі, встигати туди, куди вмів встигати.
Але це ще не всі небезпеки. Життя хокеїстів у великому спорті вимушено одноманітна. Більше трьохсот днів у році вона розписана по хвилинах: тренування, переїзди, ігри, лікарські процедури. Ідуть роки, і хокеїстові все перестає бути в новинку: він знає все. Він знає всіх суддів, хто що зробить, що скаже. Він знає всіх гравців. Він знає все роздягальні, усі палаци спорту. Навіть стюардес він починає дізнаватися в літаках,
І непомітно підкрадається душевна втома, пересиченість грою. А вона смертельний ворог хокеїста. Щоб бути гравцем з великої літери, треба вміти зберігати жадібність до гри. Святкове ставлення до неї. І якщо зважити всі ті причини, які сприяють іноді появи лисин на трибунах, а то й їх повного облисіння, далеко не остання - буденність, нудьга. Якщо гравець з працею стримує позіхання, що вже говорити про глядача? Він просто засинає. Але, як відомо, спати на жорстких трибунах не дуже зручно, і глядач в наступний раз віддасть перевагу робити це вдома.
Всі ці міркування знадобилися нам, щоб пояснити, яким чином Валерію Харламову вдавалося протягом усієї своєї блискучої кар'єри в спорті зберегти високий артистичний підйом. Цікаві висловлення з цього приводу самого Харламова:
- Кажуть: «хокей - не балет!» У сенсі жорсткості - це, безумовно, так, але багато в чому хокей схожий на балет. Артисти балету теж повинні пекельно багато тренуватися. Хай їх тренування називаються репетиціями, але, по суті, це ті ж тренування.
Я ніколи не був за кулісами під час балетного спектаклю, але не можу собі уявити, щоб прима сиділа, позіхала і в'язала панчоху, а через хвилину божественно літала над сценою з переможною усмішкою на обличчі. А адже вона теж все вже знає. Де яка вищербин на дошці сцени, що в наступну мить зробить кордебалет.
Знає, а все одно хвилюється. А чому? Та тому, що вона артистка. Вона прагне кожен раз перевершити себе. Їй як повітря потрібне визнання. Вона не може танцювати одна в порожній кімнаті. Їй потрібні глядачі, їх захоплення. Вона живе і творить для них.
А ми? На жаль, ми часто виходимо на лід для галочки, щоб вписати результат чергового матчу в турнірну таблицю. Граємо без вогню, без натхнення. Чого ж ми хочемо від глядача? Він не дурень, він це відчуває. У глядача на це фантастичний нюх! Варто вийти на лід з тяжким зітханням підневільного, як вірус нудьги починає лютувати на трибунах.
Я це до чого? Мені здається, ми часто надто раціональні і недостатньо артистичні ...
Харламов мав право говорити так. Хоча б тому, що всю свою славну спортивну життя сам був артистом на льоду. Артистом в найвищому розумінні цього слова.
Владислав Третьяк згадує в своїй книзі «Коли льоду жарко ...», що Харламов часто говорив: «Люблю зіграти красиво». І далі наш чудовий воротар додає: «Що правда, то правда: хокей у виконанні Харламова - це справжнє мистецтво, яке спричиняє здивування мільйони людей».
Не одним хокеєм була заповнена його життя. Він постійно цікавився театром, кіно, багато читав. Його артистичної натури були духовно близькі люди мистецтва: Валерій був дружний з артистами театру на Таганці Володимиром Золотухіним і Борисом Хмельницьким, а ті познайомили його з Володимиром Висоцьким, чиї пісні він дуже любив.
«Дванадцять стільців» і «Золоте теля» І. Ільфа та Є. Петрова він знав мало не напам'ять, напевно, тому, що сам любив жарт і розумів толк в ній. Пам'ятається, одного разу, після того як армійці виграли перший період у свого супротивника з рахунком 6:1, Харламов посміхаючись сказав у перерві директору Палацу спорту ЦСКА:
- Чого далі грати? Давайте розпорядження, щоб гасили світло і розпускали публіку.
Про команді, гравці якої весь час з'ясовували стосунки на льоду, він зауважив:
- Ну і команда - один на всіх і все на одного. Письменник Яків Костюковський, великий шанувальник футболу та хокею, навіть зібрав в записнику зразки гумору Валерія Харламова і надрукував їх в тижневику «Футбол - хокей».
І артистизм і інтелект Харламова накладали яскравий відбиток на гру Валерія: йому завжди подобалася ШРА груба, бездумна. Якось ми сиділи на трибуні на стадіоні в Лужниках, і Харламов зауважив:
- Подивіться, скільки біганини і як мало думки.
Слово «думка» тут дуже знаменно. Валера завжди думав, як зіграти оригінальніше, несподіванішою для супротивника, а не метався по коробці в хаотичний броунівський штовханині. (Пам'ятаєте цю картину під окуляром шкільного мікроскопа?)
Коли ми працювали над книгою, ми не раз говорили про Харламова зі спортивними журналістами, які пишуть про хокей або коментуючими його. Слова були різні, але всі зійшлися на тому, що писати і говорити про нього було цікаво, що коментувати його гру нудними, риб'ячими словами було соромно. Що своєю яскравою витонченої грою він і їх змушував шукати слова яскраві, незатасканние.
Майстерність Харламова завжди захоплювало глядачів. Тепер він був лідером ланки. Далеко позаду залишилося час, коли до Петрову і Михайлову підключили худенького хлопчину, і вони придивлялися до нього, думали: потягне цей чорненький чи ні? Забувся і той невдалий для команди, але такий важливий для них матч у Горькому, який вони вперше зіграли разом. Це була вже трійка екстра-класу, що отримала світове визнання.
Вони досягли дивовижного взаєморозуміння, коли не обов'язково дивитися, щоб знати, де зараз або де буде через секунду партнер. Вчені досі ніяк не вирішать сумніви в існуванні телепатії, хоча витрачають чимало часу на дослідження парапсихологічних феноменів, а ця легендарна трійка постійно показувала чудеса телепатії, тонке і глибоке розуміння гри.
Чехарда гравців, яких тренери підбирали для Петрова і Михайлова, була перервана Валерієм, який відразу став рівноправним членом їхнього маленького, але міцного колективу. Кожен з них був індивідуальністю, але разом вони складали єдиний злагоджений ансамбль і в житті, і на льоду.
Володимир Петров - людина далеко не лагідний, відчайдушний сперечальник, завжди на все мати свою думку і гаряче його відстоює. Борис Михайлов теж ніколи в житті веденим не був. Він, здавалося, і народився лідером, вольовим, сміливим. І Харламов при всій своїй поступливості в «овечках» ніколи не ходив.
І тим не менше вони не тільки відмінно грали разом, дружили, поважали один одного. Вони ніколи, ні за яких обставин не підводили один одного. Що б не сталося, як би не складалася ситуація, спортивна або життєва, в голові у кожного мелькала одна і та ж думка: а що хлопці скажуть? Як би не підвести!
Можна було б, напевно, математично довести, як точно Петров, Михайлов і Харламов доповнювали один одного: техніка одного, помножена на енергію іншого, посилена наполегливістю третього і так далі. Все це вірно. Але в тому-то й була сила цієї трійки, що вона являла собою не просто суму якостей трьох гравців. Кожен з них був як би каталізатором, який сприяв прояву сильних якостей партнера. Завдяки цьому вони стали кращою трійкою нашого хокею тих років.
Але на подив багатьох на Олімпіаді в японському місті Саппоро в 1972 році Харламов виступав в ланці з Володимиром Вікулова і Анатолієм Фірсовим, а Михайлову і Петрову додали в партнери дебютанта збірної Юрія Блінова.
Тренер ЦСКА і збірної А. В. Тарасов, очевидно, вважав за необхідне зміцнити трійку Фірсова. У сезоні 1971/72 року тридцятирічний Фірсов був на вильоті своєї блискучої спортивної кар'єри. І можна зрозуміти тренера, який прагнув максимально продовжити життя у великому хокеї видатного форварда. Харламов був підключений в його ланка, щоб допомогти і своїм умінням дати математично вивірений пас, і дриблінгом, і швидкістю, а головне, молодістю - Валерію йшов тоді всього двадцять четвертий рік.
Харламова нові партнери прийняли беззастережно. А до Блінову Петров і Михайлов поставилися, м'яко кажучи, «без ентузіазму» і не раз висловлювали вголос своє невдоволення.
Харламов лише знизував плечима. Ні, не від байдужості, звичайно. По класу своєму, по стилю гри, по вмінню легко адаптуватися, він міг грати з ким завгодно і де завгодно, чому, мабуть, Тарасов і ввів Харламова в ланку Фірсова. Він адже ніколи не був примхливим «прем'єром», на якого повинні працювати, «горбатитися», як кажуть хокеїсти, інші. Навпаки, він був чарівником ювелірного пасу і не випадково завжди лідирував по результативним передачам. Просто він був реалістом, розумів задум тренери, хоча, звичайно, волів би грати з постійними своїми партнерами. Ну, а з такими майстрами, як Вікулов і Фірсов, йому було неважко знайти спільну мову.
Вікулов - один з видатних крайніх форвардів радянського і світового хокею. Чемпіон Олімпіад 1968 і 1972 років, багаторазовий чемпіон світу та Європи, з прекрасною технікою катання, майстер точного пасу. Як відзначав Фірсов, Вікулов і Харламов обігравали опікунів не стільки за рахунок швидкості, скільки спритності, і не чекали, коли партнери прийдуть до них на допомогу - забивали самі. Забивав Володимир багато. У 414 матчах чемпіонатів СРСР він закинув 233 шайби. Кращий бомбардир першості країни 1972 року. У сезоні 1971/72 року Харламов, Фірсов і Вікулов були удостоєні призу газети «Труд» «Три бомбардира» як найрезультативніша трійка.
«Хокей - гра, де важлива не тільки сила, спритність н швидкість, але і тактичне мистецтво, і саме тому Фірсов - один з найкращих майстрів» - таку характеристику дав нашому форварду Йозеф Черни. Кращим нападаючим його називав Директорат чемпіонатів світу в 1967 (11 голів), 1968 (12) і 1971 (11) роках; єдиний форвард, який тричі ставав олімпійським чемпіоном. Гра з таким видатним нападаючим багато могла дати і дала Харламову, і недарма три чудових майстри, об'єднані в одній ланці, блискуче зіграли на Олімпійських іграх.
Отже, у складі нової трійки Харламов відправився на першу в його житті Олімпіаду в далекий Саппоро.
В Японію Харламов мав їхати у складі ЦСКА ще восени 1968 року. Прийшов до автобуса, що відправляється на аеродром, але виявилося, що в останній момент замість нього взяли А. Смоліна. Тепер же ніхто не оскаржував його права на участь в олімпійських змаганнях.
Олімпіада, повинні сказати з власного досвіду, залишає незабутнє враження. Туристи, які приїжджають майже з усіх країн світу, тисячі спортивних журналістів, які прибувають її висвітлювати, і, звичайно, учасники із захопленням розповідають, пишуть, згадують про цю чудову спортивному святі.
Саппоро знаходиться на самому північному з японських островів - Хоккайдо. До Олімпіади це місто був далекий від міжнародного спорту, але відмінно підготувався до зимових Олімпійських ігор. Окрім суто спортивних споруд було побудовано метро, нові будівлі, дороги.
Зима на Хоккайдо в той рік видалася многоснежной. Однак літак, на якому летіли наші хоккеістиолімпійци, приземлився в заметільну Саппоро без перешкод - бетонні злітно-посадочні доріжки, обладнані штучним підігрівом, були сухі, як у спекотний літній день. Квартирувати влаштувалися в олімпійському селі - дев'ятнадцять п'ятиповерхових будинків для чоловіків і дві одинадцятиповерховому «вежі» для жінок. «Слабка стать» може ходити на чоловічу половину в будь-який час, а молодим людям до «панночкам» вхід категорично заборонений.
Така традиція склалася ще з 1932 року, коли на літній Олімпіаді в Лос-Анджелесі вперше була влаштована олімпійське село. Поблизу від спальних корпусів - центр обслуговування, їдальня з блюдами кухні багатьох країн світу, міжнародний клуб з кінозалом, дискотекою, читальнею.
До Олімпіади район Макоманаі, де розташовані олімпійське село і багато спортивні арени і споруди, з'єднали з центром лінією метро. Станції просторі, ошатні, і, що дивувало, потяги йдуть по ... одному рельсу.
Знайомлячись з Саппоро, хокеїсти побродили серед снігових статуй середньовічних воїнів, ченців, селян, вражаючих своїми величезними розмірами. Потім погуляли по підземному містечку, слухаючи звучну звідусіль музику, пораділи тому, що тут популярна блантеровская «Катюша». Милувалися різнокольоровими струменями численних фонтанів.
6 лютого було запалено олімпійський вогонь. Виявляється, щоб підтримувати його лише на великій арені, треба було стільки газу бутану, що середньої японської сім'ї його вистачило б на ... двісті років. Ось це вогник!
Святкова атмосфера Олімпіади була до душі Валерію Харламову, і він грав натхненно. Вже гдето в середині олімпійського турніру він став найпопулярнішим хокеїстом, спортивні оглядачі всього світу буквально атакували наших журналістів у Пресцентр, просячи розповісти про нього детальніше. А на табло знову й знову з'являлася прізвище нашого форварда і закидає шайбу і давав гольові паси.
У матчі з американцями, який наші хокеїсти виграли - 7:2, Харламов і Вікулов розіграли чудову комбінацію. Вона була настільки стрімка, що ті, хто дивився матч у прес-центрі по телебаченню, не відразу встановили, Харламов Чи закинув шайбу або Вікулов. Почалася суперечка. Виявилося, все-таки Харламов.
Це була не просто комбінація - від надто частого вживання коментаторами слово неабияк поістерлась - це був шедевр хокейного мистецтва. І, як завжди в таких випадках, стало сумно, що промайнула вона яскравою зірочкою і згасла. Промчали два гравці на величезній швидкості, перепасовуючись так, немов жонглювали шайбою, і забили гол. Все. А комбінація заслуговувала того, щоб увійти в хокейні підручники як приклад найвищої майстерності.
Ми ніколи не підраховували точно, скільки в середньому триває століття хокеїста у великому хокеї, але, як правило, років десять, рідко трохи більше. Бували, щоправда, випадки дивного хокейного довголіття: Микола Сологубов, Віктор Якушев грали до сорока років, а в Канаді легендарний Горді Хоу виходив на лід у п'ятдесят.
Окремі винятки, проте, лише підтверджують загальне правило, так до того ж хокей весь час прискорюється, і саме швидкість насамперед втрачає гравець з віком. Не випадково тому, що, як тільки тихохідний перш хокей в Канаді став переходити на рейки швидкісний комбінаційної гри, середній вік гравців пішов помітно вниз.
Але і короткий хокейний століття найменше нагадує тріумфальну ходу по дорозі, посипаної пелюстками троянд. Минулі успіхи можуть гарантувати повагу, але не місце в основному складі і свого клубу, а тим більше збірної. Потрібно постійно доводити своє право на це, зв'язку, заступництво і інтриги тут не допоможуть. Можна як завгодно хитрувати в житті, але на льоді це ще нікому не вдавалося. Коли ти віддаєш партнерові шайбу, в мізерну частку секунди вирішуючи складне завдання - твоя швидкість, його напрямок, де він буде через мить, що зроблять супротивники і так далі, - ти або робиш це добре, і товариш потім кивне тобі вдячно, або погано. Ти весь на увазі, на очах у партнерів, на очах у любителів спорту, і кожен раз здаєш на льоду суворий іспит. І нікого в приймальній комісії на задобрити, ніяких переекзаменовок тобі не призначать. У цьому сенсі спорт володіє потужним виховним потенціалом.
Підводні рифи підстерігають спортсмена на кожному кроці. Навіть механізми час від часу вимагають ремонту і регулювання, а організм людський - машина, тисячократно перевищує за складності всі машини рукотворні. Так, звичайно ^ є тренер, лікар, масажист, які покликані стежити за станом спортсмена, будувати його режим і тренування так, щоб у певний момент він підійшов до піку форми, але ні вони і ніякі наукові бригади ніколи не замінять того жорсткого, деколи навіть суворого самоконтролю.
Можна володіти рідкісним талантом, піднесеним тобі в дар матір'ю-природою, але якщо ти не в змозі твердо відставити від себе чарку, коли друзі й шанувальники так переконливо доводять, що від «крапельки» шкоди не буде, що треба «уважити» іменинника, ти приречений.
Можна володіти всіма титулами, але якщо на нескінченних і деколи наданих тренуваннях ти не вмієш люто підхльостувати себе, відганяючи спокусливий шепотіння втомлених м'язів: ти ж майстер, ти ж все вмієш, чого корячитися, ти і так спрацювали краще за інших, - ти приречений. Прокат матч, другий, третій за інерцією, але інерція, як відомо, швидко вичерпується, і раптом помітиш, що перестаєш встигати вчасно до шайбі, встигати туди, куди вмів встигати.
Але це ще не всі небезпеки. Життя хокеїстів у великому спорті вимушено одноманітна. Більше трьохсот днів у році вона розписана по хвилинах: тренування, переїзди, ігри, лікарські процедури. Ідуть роки, і хокеїстові все перестає бути в новинку: він знає все. Він знає всіх суддів, хто що зробить, що скаже. Він знає всіх гравців. Він знає все роздягальні, усі палаци спорту. Навіть стюардес він починає дізнаватися в літаках,
І непомітно підкрадається душевна втома, пересиченість грою. А вона смертельний ворог хокеїста. Щоб бути гравцем з великої літери, треба вміти зберігати жадібність до гри. Святкове ставлення до неї. І якщо зважити всі ті причини, які сприяють іноді появи лисин на трибунах, а то й їх повного облисіння, далеко не остання - буденність, нудьга. Якщо гравець з працею стримує позіхання, що вже говорити про глядача? Він просто засинає. Але, як відомо, спати на жорстких трибунах не дуже зручно, і глядач в наступний раз віддасть перевагу робити це вдома.
Всі ці міркування знадобилися нам, щоб пояснити, яким чином Валерію Харламову вдавалося протягом усієї своєї блискучої кар'єри в спорті зберегти високий артистичний підйом. Цікаві висловлення з цього приводу самого Харламова:
- Кажуть: «хокей - не балет!» У сенсі жорсткості - це, безумовно, так, але багато в чому хокей схожий на балет. Артисти балету теж повинні пекельно багато тренуватися. Хай їх тренування називаються репетиціями, але, по суті, це ті ж тренування.
Я ніколи не був за кулісами під час балетного спектаклю, але не можу собі уявити, щоб прима сиділа, позіхала і в'язала панчоху, а через хвилину божественно літала над сценою з переможною усмішкою на обличчі. А адже вона теж все вже знає. Де яка вищербин на дошці сцени, що в наступну мить зробить кордебалет.
Знає, а все одно хвилюється. А чому? Та тому, що вона артистка. Вона прагне кожен раз перевершити себе. Їй як повітря потрібне визнання. Вона не може танцювати одна в порожній кімнаті. Їй потрібні глядачі, їх захоплення. Вона живе і творить для них.
А ми? На жаль, ми часто виходимо на лід для галочки, щоб вписати результат чергового матчу в турнірну таблицю. Граємо без вогню, без натхнення. Чого ж ми хочемо від глядача? Він не дурень, він це відчуває. У глядача на це фантастичний нюх! Варто вийти на лід з тяжким зітханням підневільного, як вірус нудьги починає лютувати на трибунах.
Я це до чого? Мені здається, ми часто надто раціональні і недостатньо артистичні ...
Харламов мав право говорити так. Хоча б тому, що всю свою славну спортивну життя сам був артистом на льоду. Артистом в найвищому розумінні цього слова.
Владислав Третьяк згадує в своїй книзі «Коли льоду жарко ...», що Харламов часто говорив: «Люблю зіграти красиво». І далі наш чудовий воротар додає: «Що правда, то правда: хокей у виконанні Харламова - це справжнє мистецтво, яке спричиняє здивування мільйони людей».
Не одним хокеєм була заповнена його життя. Він постійно цікавився театром, кіно, багато читав. Його артистичної натури були духовно близькі люди мистецтва: Валерій був дружний з артистами театру на Таганці Володимиром Золотухіним і Борисом Хмельницьким, а ті познайомили його з Володимиром Висоцьким, чиї пісні він дуже любив.
«Дванадцять стільців» і «Золоте теля» І. Ільфа та Є. Петрова він знав мало не напам'ять, напевно, тому, що сам любив жарт і розумів толк в ній. Пам'ятається, одного разу, після того як армійці виграли перший період у свого супротивника з рахунком 6:1, Харламов посміхаючись сказав у перерві директору Палацу спорту ЦСКА:
- Чого далі грати? Давайте розпорядження, щоб гасили світло і розпускали публіку.
Про команді, гравці якої весь час з'ясовували стосунки на льоду, він зауважив:
- Ну і команда - один на всіх і все на одного. Письменник Яків Костюковський, великий шанувальник футболу та хокею, навіть зібрав в записнику зразки гумору Валерія Харламова і надрукував їх в тижневику «Футбол - хокей».
І артистизм і інтелект Харламова накладали яскравий відбиток на гру Валерія: йому завжди подобалася ШРА груба, бездумна. Якось ми сиділи на трибуні на стадіоні в Лужниках, і Харламов зауважив:
- Подивіться, скільки біганини і як мало думки.
Слово «думка» тут дуже знаменно. Валера завжди думав, як зіграти оригінальніше, несподіванішою для супротивника, а не метався по коробці в хаотичний броунівський штовханині. (Пам'ятаєте цю картину під окуляром шкільного мікроскопа?)
Коли ми працювали над книгою, ми не раз говорили про Харламова зі спортивними журналістами, які пишуть про хокей або коментуючими його. Слова були різні, але всі зійшлися на тому, що писати і говорити про нього було цікаво, що коментувати його гру нудними, риб'ячими словами було соромно. Що своєю яскравою витонченої грою він і їх змушував шукати слова яскраві, незатасканние.
Майстерність Харламова завжди захоплювало глядачів. Тепер він був лідером ланки. Далеко позаду залишилося час, коли до Петрову і Михайлову підключили худенького хлопчину, і вони придивлялися до нього, думали: потягне цей чорненький чи ні? Забувся і той невдалий для команди, але такий важливий для них матч у Горькому, який вони вперше зіграли разом. Це була вже трійка екстра-класу, що отримала світове визнання.
Вони досягли дивовижного взаєморозуміння, коли не обов'язково дивитися, щоб знати, де зараз або де буде через секунду партнер. Вчені досі ніяк не вирішать сумніви в існуванні телепатії, хоча витрачають чимало часу на дослідження парапсихологічних феноменів, а ця легендарна трійка постійно показувала чудеса телепатії, тонке і глибоке розуміння гри.
Чехарда гравців, яких тренери підбирали для Петрова і Михайлова, була перервана Валерієм, який відразу став рівноправним членом їхнього маленького, але міцного колективу. Кожен з них був індивідуальністю, але разом вони складали єдиний злагоджений ансамбль і в житті, і на льоду.
Володимир Петров - людина далеко не лагідний, відчайдушний сперечальник, завжди на все мати свою думку і гаряче його відстоює. Борис Михайлов теж ніколи в житті веденим не був. Він, здавалося, і народився лідером, вольовим, сміливим. І Харламов при всій своїй поступливості в «овечках» ніколи не ходив.
І тим не менше вони не тільки відмінно грали разом, дружили, поважали один одного. Вони ніколи, ні за яких обставин не підводили один одного. Що б не сталося, як би не складалася ситуація, спортивна або життєва, в голові у кожного мелькала одна і та ж думка: а що хлопці скажуть? Як би не підвести!
Можна було б, напевно, математично довести, як точно Петров, Михайлов і Харламов доповнювали один одного: техніка одного, помножена на енергію іншого, посилена наполегливістю третього і так далі. Все це вірно. Але в тому-то й була сила цієї трійки, що вона являла собою не просто суму якостей трьох гравців. Кожен з них був як би каталізатором, який сприяв прояву сильних якостей партнера. Завдяки цьому вони стали кращою трійкою нашого хокею тих років.
Але на подив багатьох на Олімпіаді в японському місті Саппоро в 1972 році Харламов виступав в ланці з Володимиром Вікулова і Анатолієм Фірсовим, а Михайлову і Петрову додали в партнери дебютанта збірної Юрія Блінова.
Тренер ЦСКА і збірної А. В. Тарасов, очевидно, вважав за необхідне зміцнити трійку Фірсова. У сезоні 1971/72 року тридцятирічний Фірсов був на вильоті своєї блискучої спортивної кар'єри. І можна зрозуміти тренера, який прагнув максимально продовжити життя у великому хокеї видатного форварда. Харламов був підключений в його ланка, щоб допомогти і своїм умінням дати математично вивірений пас, і дриблінгом, і швидкістю, а головне, молодістю - Валерію йшов тоді всього двадцять четвертий рік.
Харламова нові партнери прийняли беззастережно. А до Блінову Петров і Михайлов поставилися, м'яко кажучи, «без ентузіазму» і не раз висловлювали вголос своє невдоволення.
Харламов лише знизував плечима. Ні, не від байдужості, звичайно. По класу своєму, по стилю гри, по вмінню легко адаптуватися, він міг грати з ким завгодно і де завгодно, чому, мабуть, Тарасов і ввів Харламова в ланку Фірсова. Він адже ніколи не був примхливим «прем'єром», на якого повинні працювати, «горбатитися», як кажуть хокеїсти, інші. Навпаки, він був чарівником ювелірного пасу і не випадково завжди лідирував по результативним передачам. Просто він був реалістом, розумів задум тренери, хоча, звичайно, волів би грати з постійними своїми партнерами. Ну, а з такими майстрами, як Вікулов і Фірсов, йому було неважко знайти спільну мову.
Вікулов - один з видатних крайніх форвардів радянського і світового хокею. Чемпіон Олімпіад 1968 і 1972 років, багаторазовий чемпіон світу та Європи, з прекрасною технікою катання, майстер точного пасу. Як відзначав Фірсов, Вікулов і Харламов обігравали опікунів не стільки за рахунок швидкості, скільки спритності, і не чекали, коли партнери прийдуть до них на допомогу - забивали самі. Забивав Володимир багато. У 414 матчах чемпіонатів СРСР він закинув 233 шайби. Кращий бомбардир першості країни 1972 року. У сезоні 1971/72 року Харламов, Фірсов і Вікулов були удостоєні призу газети «Труд» «Три бомбардира» як найрезультативніша трійка.
«Хокей - гра, де важлива не тільки сила, спритність н швидкість, але і тактичне мистецтво, і саме тому Фірсов - один з найкращих майстрів» - таку характеристику дав нашому форварду Йозеф Черни. Кращим нападаючим його називав Директорат чемпіонатів світу в 1967 (11 голів), 1968 (12) і 1971 (11) роках; єдиний форвард, який тричі ставав олімпійським чемпіоном. Гра з таким видатним нападаючим багато могла дати і дала Харламову, і недарма три чудових майстри, об'єднані в одній ланці, блискуче зіграли на Олімпійських іграх.
Отже, у складі нової трійки Харламов відправився на першу в його житті Олімпіаду в далекий Саппоро.
В Японію Харламов мав їхати у складі ЦСКА ще восени 1968 року. Прийшов до автобуса, що відправляється на аеродром, але виявилося, що в останній момент замість нього взяли А. Смоліна. Тепер же ніхто не оскаржував його права на участь в олімпійських змаганнях.
Олімпіада, повинні сказати з власного досвіду, залишає незабутнє враження. Туристи, які приїжджають майже з усіх країн світу, тисячі спортивних журналістів, які прибувають її висвітлювати, і, звичайно, учасники із захопленням розповідають, пишуть, згадують про цю чудову спортивному святі.
Саппоро знаходиться на самому північному з японських островів - Хоккайдо. До Олімпіади це місто був далекий від міжнародного спорту, але відмінно підготувався до зимових Олімпійських ігор. Окрім суто спортивних споруд було побудовано метро, нові будівлі, дороги.
Зима на Хоккайдо в той рік видалася многоснежной. Однак літак, на якому летіли наші хоккеістиолімпійци, приземлився в заметільну Саппоро без перешкод - бетонні злітно-посадочні доріжки, обладнані штучним підігрівом, були сухі, як у спекотний літній день. Квартирувати влаштувалися в олімпійському селі - дев'ятнадцять п'ятиповерхових будинків для чоловіків і дві одинадцятиповерховому «вежі» для жінок. «Слабка стать» може ходити на чоловічу половину в будь-який час, а молодим людям до «панночкам» вхід категорично заборонений.
Така традиція склалася ще з 1932 року, коли на літній Олімпіаді в Лос-Анджелесі вперше була влаштована олімпійське село. Поблизу від спальних корпусів - центр обслуговування, їдальня з блюдами кухні багатьох країн світу, міжнародний клуб з кінозалом, дискотекою, читальнею.
До Олімпіади район Макоманаі, де розташовані олімпійське село і багато спортивні арени і споруди, з'єднали з центром лінією метро. Станції просторі, ошатні, і, що дивувало, потяги йдуть по ... одному рельсу.
Знайомлячись з Саппоро, хокеїсти побродили серед снігових статуй середньовічних воїнів, ченців, селян, вражаючих своїми величезними розмірами. Потім погуляли по підземному містечку, слухаючи звучну звідусіль музику, пораділи тому, що тут популярна блантеровская «Катюша». Милувалися різнокольоровими струменями численних фонтанів.
6 лютого було запалено олімпійський вогонь. Виявляється, щоб підтримувати його лише на великій арені, треба було стільки газу бутану, що середньої японської сім'ї його вистачило б на ... двісті років. Ось це вогник!
Святкова атмосфера Олімпіади була до душі Валерію Харламову, і він грав натхненно. Вже гдето в середині олімпійського турніру він став найпопулярнішим хокеїстом, спортивні оглядачі всього світу буквально атакували наших журналістів у Пресцентр, просячи розповісти про нього детальніше. А на табло знову й знову з'являлася прізвище нашого форварда і закидає шайбу і давав гольові паси.
У матчі з американцями, який наші хокеїсти виграли - 7:2, Харламов і Вікулов розіграли чудову комбінацію. Вона була настільки стрімка, що ті, хто дивився матч у прес-центрі по телебаченню, не відразу встановили, Харламов Чи закинув шайбу або Вікулов. Почалася суперечка. Виявилося, все-таки Харламов.
Це була не просто комбінація - від надто частого вживання коментаторами слово неабияк поістерлась - це був шедевр хокейного мистецтва. І, як завжди в таких випадках, стало сумно, що промайнула вона яскравою зірочкою і згасла. Промчали два гравці на величезній швидкості, перепасовуючись так, немов жонглювали шайбою, і забили гол. Все. А комбінація заслуговувала того, щоб увійти в хокейні підручники як приклад найвищої майстерності.
Радянські хокеїсти виграли, за винятком однієї, всі зустрічі олімпійського турніру. Матч зі шведами завершився внічию - 3:3. Цей самий важкий для нас поєдинок, в якому канадський тренер скандинавів, застосувавши тактичну новинку - зіграв в чотири ланки в атаці з одним «ковзним» форвардом, - доставив, чимало клопоту нашим наставникам і хокеїстам. Але Валерій і в цьому матчі був на висоті. Він відкрив рахунок. Потім Фірсов забив гол з його подачі. Харламов закинув і третю шайбу.
Перший олімпійський турнір завершився для Харламова блискуче: він став олімпійським чемпіоном у складі збірної. Срібні медалі завоювали американці, бронзові дісталися хокеїстам Чехословаччини, які через два місяці на чемпіонаті світу та Європи у Празі довели, що вони гідні суперники нашої збірної, завоювавши звання чемпіонів світу та Європи.
Повезли команду в Прагу нові тренери - В. Бобров і Н. Пучков, оскільки А. Чернишов та А. Тарасов попросили звільнити їх від керівництва збірної країни.
Обидва нових тренера особистості в нашому спорті видатні.
Сходження зірки Всеволода Боброва на спортивний небосхил було стрімко. Народився він під Ленінградом, у Сестрорецьку, і так само як батько Харламова навчив сина азам хокею з м'ячем і футболу, так і кадровий робітник Михайло Бобров приохотив сина до двох цих найпопулярнішим в країні до війни іграм.
Приїхавши після закінчення військового училища в 1944 році з Омська до Москви, Бобров потрапив в команду ЦДКА (Центральний Будинок Червоної Армії) до одного з наших найбільш знаменитих футбольних тренерів Борису Андрійовичу Аркадьєва. Нелегко в ту пору було пробитися до основного складу іменитого клубу. Але Боброву це виявилося під силу.
Вперше він вийшов на поле в червоній футболці в матчі з московським «Локомотивом», замінивши ветерана Петра Щербатенко. Рахунок в цей момент був вже 4:0 на користь армійців, і Аркадьєв міг дозволити собі без ризику випробувати новобранця.
Так вже вийшло, що грав проти дебютував на місці лівого напівсередньої В. Боброва в тому матчі півзахисник Микола Епштейн, який згодом став відомим хокейним тренером.
Микола Семенович згадує:
- До кінця гри залишалося хвилин п'ятнадцять, рахунок був 4: 0 на користь армійців, команда яких була в той час сильна надзвичайно. Гра була зроблена, ми розуміли всю марність спроб відігратися і спокійно догравали залишився. Але ось на заміну вийшов високий, добре складений хлопець, але якийсь напівсонний. Не бігає, а як би бродить по полю, немов все відбувається його ні в найменшій мірі не стосується.
Ну, думаю, можна хоч трохи перевести дух. Цього сонного нічого побоюватися. А яке може бути настрій за рахунку 4: 0 на користь суперника, самі розумієте. І в цей момент цей довготелесий отримав м'яч і рушив з ним до наших воріт. Будь-який гравець, роблячи прискорення, вкладає в ривок всі сили. Мій супротивник, здавалося, не робив жодних зусиль набрати швидкість. У нього навіть вираз обличчя не змінилося: воно залишалося таке ж безтурботно-спокійне.
Але не встиг я зрозуміти, що відбувається, як цей новий гравець армійців виявився прямо переді мною. Він не зупинився, щоб обвести мене, не уповільнив біг. Я навіть не зрозумів, як це він зробив, але через мить він опинився у мене за спиною, вийшов до воріт і акуратно, все так же легко поклав м'яч у сітку.
Хвилин через п'ятнадцять все це повторилося, як у кошмарному сні. На цей раз я вже знав, чого побоюватися, знав, на що здатний цей флегматичний на вигляд армієць, і як тільки м'яч відпасував йому, атакував його в момент прийому.
Він почав робити фінт, щоб обійти мене. Мені здавалося, що робить він його дуже повільно, нехитро. Я бачив, що він насправді приготувався пройти зліва, і у мене більш ніж достатньо часу, щоб відняти м'яч. Але мені показали фокус: молодий армієць миттєво обійшов мене праворуч і вже мчав до воріт. Поки я розвертався, він встиг забити другий в цьому матчі гол.
Потім я безліч разів бачив гру Боброва і на зеленому полі, і на льоду і завжди дивувався цьому миттєвому ривка, цієї здатності опинятися в потрібний момент саме там, де йому слід було бути, цьому рідкісним умінням робити все незвичайно швидко, анітрошки при цьому не поспішаючи, не метушачись.
Захиснику згадувати, як його поспіль двічі легко обіграли в одному матчі, причому не просто обіграли, а обіграли, забивши обидва рази по голу, повинно бути важко. Мені не важко. Я зіткнувся з рідкісним талантом.
А талановитий Всеволод Михайлович Бобров був надзвичайно. Восени 1945 року, всього через декілька місяців після дебюту в чемпіонаті країни, Бобров їздив у знамените турне по Англії в складі московського «Динамо».
Хокей з шайбою почався в нашій країні в сезоні 1946/47 року, і в першому ж сезоні Бобров грав за хокейну команду армійців. Причому грав так, що прибулі в 1948 році чеські хокеїсти з празького клубу ЛТЦ тільки розвели руками. Пражани були в той час незмірно досвідченіше нас і приїхали повчити радянських колег нової для нас грі. Але, побачивши на льоду Всеволода Боброва, сказали:
- Такий «зірки» ми ніколи не бачили.
Вони не помилялися і нічого не перебільшували, У 1954 році наша збірна з хокею з шайбою вперше вирушила на чемпіонат світу в Стокгольм, і Всеволод Бобров був визнаний кращим нападаючим чемпіонату.
Одного з авторів цієї книги доля вперше звела з Бобровим, «Бобром», як звали його вболівальники, ще під час його навчання у військовому училищі. Тому ми з повною підставою можемо засвідчити, що вже тоді Всеволод Михайлович грав у футбол чудово, як грав пізніше в ЦДКА і збірної, захоплюючи любителів футболу та вболівальників.
Природа наділила його рідкісним даром координації. Він керував своїм великим, відмінно розвиненим тілом воістину віртуозно, а головне, легко, без видимих зусиль. Цей дар плюс інтуїція, без якої не можна досягти висот в ігрових видах спорту, робили Боброва спортсменом унікальним. На жаль, травми переслідували його і обмежили його спортивний вік, а смерть перервала його тренерську кар'єру, відзначену багатьма великими успіхами.
У 1972 році йому було п'ятдесят років, Бобров вже встиг завоювати тренерський авторитет, привівши «Спартак» до золотих медалей у чемпіонаті країни, і цілком природно, що до нього, людині сліпучої слави, звернулося керівництво Спорткомітету з проханням очолити збірну країни.
Микола Георгійович Пучков, як і Бобров, починав з футболу. Грав він воротарем у команді ВПС, а взимку, щоб не втрачати форму, в хокей. У той час багато спортсменів поєднували футбол і хокей. Коли хокейна команда ВВС загинула в авіакатастрофі, Пучков став основним воротарем. А потім хокей його зовсім перетягнув.
До цього часу він вже встиг придивитися до гри рижанин Харрі Меллупса. У той час, коли наш хокей з шайбою тільки народжувався, рижани, вже мали досвід у цій «дивної» грі, в якій замість звичного плетеного м'ячика ганяли по льоду важку гумову плашку, як тоді називали всім знайому тепер шайбу, були незаперечним авторитетом.
Нинішнім хокеїстам і любителям хокею тепер навіть важко уявити собі той час, коли в країні не було ні одного майданчика зі штучним льодом, коли грали в мороз, у відлигу, під завірюху і навіть буран, а глядачі дружно пританцьовували, стоячи на трібупах, і плескали себе по-извозчичьи з боків, щоб както зігрітися.
Хокей з шайбою прийшов з Канади і називався в ті часи канадським, і Микола Георгійович засів за англійську мову, щоб читати канадську хокейну літературу в оригіналі. Освоювати термінологію хокею було непросто, тому що словники наші давали які завгодно значення слів, але тільки не хокейні, і не відразу можна було здогадатися про значення, скажімо, слова «стек». Чого тільки не було в словнику: і палиця, і клеїти, і прилипати, і бог знає що ще. Не було тільки одного значення, потрібного Пучкову, - «ключка». І довелося молодому воротареві, згодом віце-презіденгу Товариства дружби СРСР - Канада, складати власний англо-російський словничок хокейних термінів. Поповнював він його весь час, особливо під час поїздок в Канаду.
Наполегливість і відданість Пучкова хокею були і залишаються дивовижними. Він уникав втрачати час даремно. А тренуватися він міг навіть сидячи на ... стільці.
- Це дуже просто, - пояснив Пучков. - Я закриваю очі і уявляю собі нападника, що виходить один на один до воріт, які я захищаю. Ось він намагається укласти мене на лід фінтом, але я не піддаюся. Я лише стежу за шайбою ...
У 1956 році Микола Пучков став одним з героїв зимової Олімпіади в італійському містечку Кортіна д'Ампеццо. У Римі на олімпійському стадіоні встановлено мармурові статуї героїв Олімпіад, що проводилися в Італії. Статуя хокейного воротаря виліплена з Миколи Георгійовича Пучкова.
Закінчивши грати, Пучков став тренером, працював з ленінградським СКА, привів команду до бронзових медалей. Його найвища вимогливість до себе самого не лише допомагала в роботі, але і створювала певні труднощі. Він просто не міг зрозуміти гравців, які не віддавали себе цілком хокею.
Ось такий новий тренерський дует і прийняв збірну СРСР з хокею.
Обидва в долі Харламова відіграли велику роль. Всеволод Михайлович Бобров і раніше був його кумиром, а дізнавшись легендарного футболіста і хокеїста в роботі, в тісному щоденному спілкуванні, Валерій перейнявся до нього ще більшою повагою, та що говорити - був у нього закоханий. Воістину нагородою для Харламова було зіграти з Михаличем в хокей на тренуванні або в футбол у товариському матчі.
З Миколою Георгійовичем Пучковим Харламов був у тісному контакті менше сезону, але не раз згадував його з вдячністю. І як тренера, хоча Пучков тримався з гравцями та й колегами-тренерами офіційно (навіть багаторічного партнера, кумира і друга Боброва найчастіше називав Всеволод Михайлович, хоча мав повне право на коротке, дружнє - Сева) і просто як людину.
- Що, ви думаєте, купив в Саппоро на відрядні Пучков? - Питав захоплено Харламов і сам же відповідав. - Правильно подумали, японський стереомагнітофон. А кому? Собі? В тому і річ, що команді. У них, бачте, на спортбазе в Кавголово «біднувато» і «нуднувато» - є тільки більярд з вищербленими кулями і одним києм. Тренер і вирішив підняти культурне дозвілля на висоту.
Ось це чоловік! Не кажучи вже про те, який спортсмен був і як тренування проводить!
Природно, ні про яку серйозної перебудови, реконструкції в збірній СРСР мови бути не могло. Часу не вистачало навіть на невеликий поточний ремонт, який зробити було абсолютно необхідно.
Анатолій Фірсов - великий майстер нашого хокею - закінчував свою блискучу кар'єру, і в трійку з Володимиром Вікулова і Валерієм Харламовим поставили Олександра Мальцева, визнаного, до речі, в квітні кращим форвардом світової першості.
Після Олімпіади ставилося хрест на спартаківців Євген Зімін, Володимир Шадрін та Олександрі Якушева. «... Це спортсмени високого класу. Але їх вчать грати в старомодний хокей - вони грають у хокей минулих років, а не в хокей майбутнього », - писав про них один із тодішніх авторитетних фахівців.
Нові тренери, навпаки, високо цінували цих форвардів, особливо Якушева. Ось що писав у «Правді» про гру Олександра В. Бобров після празького чемпіонату: «Раніше А. Якушева в збірній підганяли під намічену тактичну схему, змушуючи грати на передачах. Ми ж дали йому можливість діяти так, як він уміє, як у нього краще виходить, інакше кажучи, не хотілося сковувати його. Спартаківець не підвів нас. Мені здається, що празький чемпіонат, мабуть, кращий в біографії цієї непересічної форварда ».
Празький чемпіонат світу видався на рідкість важким, чехословацька команда була підготовлена ідеально, і наша збірна повернулася додому зі срібними медалями. Господарі чемпіонату були в квітні в піку спортивної форми, а олімпійські чемпіони минули його в лютому. Відчувалося це в грі юного воротаря Третяка. Тренери змушені були залишити вдома втомлених Фірсова та Давидова. У Празі довго хворів і не виступав Циганков. Один з ключових матчів зі збірною ЧССР пасивно провів Вікулов.
Першу зустріч з господарями зіграли внічию - 3:3, у другій поступилися - 2:3. Одна шайба все і вирішила.
Незважаючи на відносну невдачу, біля керма збірної залишився В. Бобров, а допомагати йому став очолив «Крилья Совєтов» Б. Кулагін.
А що ж Валерій Харламов? Він і в Празі зіграв чудово. В. Бобров відзначав у вже згадуваній нами статті: «Як завжди в останні роки, яскраво зіграв В. Харламов».
У Празі він, правда, більше пасував, ніж забивав сам. Але все одно трійка Вікулов - Мальцев - Харламов закинула шайб більше всіх. А бували матчі, як, наприклад, з фінами у другому колі, коли Харламов і пасував і забивав. У тій грі він провів гол, коли наші були в меншості, і ще два при рівних складах. У запеклій зустріч з господарями у другому колі один із двох наших голів забив Харламов, а інший - його новий партнер, що став на багато років вірним другом, Мальцев. Вже на що чехословацькі вболівальники яро підтримували своїх улюбленців, але й вони захоплювалися віртуозною грою Харламова.
А журналісти включили Валерія в «Олл старз», що виглядала так: воротар Холечек (86 голосів), захисники-Махач (79), Поспішіл (75), нападники - Вікулов (28), Мальцев (96), Харламов (91).
... У самий розпал празького чемпіонату в готель, де жили хокеїсти, принесли величезну корзину апельсинів. Це співробітники іспанської торгової фірми з Валенсії, які постачали в той рік в Чехословаччину апельсини, дізнавшись, що Харламов наполовину іспанець і на знак захоплення його грою, піднесли йому в подарунок свій добірний продукт.
Але це маленький кумедний епізод. Інша ж подія, теж мало місце в ті дні в Празі, зіграло значну роль в долі Харламова: була досягнута домовленість про зустрічі радянських хокеїстів з канадськими професіоналами з НХЛ.
Переговори про ці зустрічі тяглися багато років. Зрештою навіть Д. Ахерн, президент ЛІХГ, заявив: «Особисто я проти зустрічей любителів з професіоналами. Наші ліги чужі один одному за духом і метою. Але знаючи про пекуче інтересі до таких матчів, я згоден з думкою виконкому ЛІХГ, який ще кілька років тому повідомив, що у нього немає принципових заперечень проти подібного порівняння сил хокеїстів-любителів та професіоналів. Ми лише просимо заздалегідь оповістити про місце і умови гри.
Якщо вони пройдуть по аматорським правилами, переможе збірна СРСР, якщо за кодексом професіоналів, то на перших порах вигравати будуть канадці з НХЛ ».
Тим не менш висувалися різні умови. Скажімо, щоб професіоналів у команді було не більше дев'яти, щоб вони були не з провідних команд. Раптом «виникали» побоювання, що змагання з «профі» стануть перешкодою для виступу найсильніших радянських хокеїстів на Олімпійських іграх.
Коли В. Бобров, очоливши збірну СРСР, зустрівся у Празі з представниками канадських хокейних кіл і знову постало питання про зустрічі з професіоналами, він був вирішений негайно.
Бобров не ставив ніяких умов, він просто сказав «так». Ми готові зіграти серію. У матчах може взяти участь будь канадець і громадянин СРСР чоловічої статі, а зустрічі пройдуть за правилами ЛІХГ. (До цього часу вони мало чим відрізнялися від кодексу професіоналів НХЛ.) Через декілька годин канадські газети вже рясніли велетенськими шапками. «Нарешті канадські професіонали зустрінуться восени з російськими хокеїстами», - вигукував заголовок в Монреальської «Газетт», набраний через всю спортивну сторінку. «Канада і Росія схопляться восени в серії з восьми матчів», - повідомляла своїм читачам Торонтського «Глоб енд мейл».
Кореспондент агентства ЮПІ повідомляв з Праги: «Радянські хокеїсти дуже хотіли б зіграти з канадськими професіоналами і рішуче підтримують ідею повернення Канади до участі в чемпіонатах світу з хокею - ці слова належать старшому тренеру радянської команди Всеволоду Боброву, який дав інтерв'ю агентству ЮПІ під час цьогорічного чемпіонату світу ».
Одному з нас довелося бути в готельному номері Миколи Георгійовича Пучкова, коли віце-президенту Товариства дружби СРСР - Канада подзвонили з Монреаля.
- Чи приїдуть радянські хокеїсти у вересні в Канаду? - Запитали Миколу Георгійовича.
- Звичайно, адже домовилися, - відповів він.
- У якому складі?
- У бойовому.
- Яких ви очікуєте результатів?
- Буде боротьба, але при будь-якому рахунку у виграші залишиться хокей.
Ці відповіді Пучкова незабаром з'явилися в багатьох газетах Канади і США.
Всю радянську пресу обійшло повідомлення ТАРС про підписання угоди про матчі з професіоналами, хоча угода підписувалась ввечері і інформація з Праги надійшла на телетайпи в пізню годину.
Хокейний світ смакував зустрічі багаторазових чемпіонів світу з майже легендарними професіоналами з НХЛ та з нетерпінням чекав осені.
Чекав нового свого «зоряного часу» і Валерій Харламов.
Перший олімпійський турнір завершився для Харламова блискуче: він став олімпійським чемпіоном у складі збірної. Срібні медалі завоювали американці, бронзові дісталися хокеїстам Чехословаччини, які через два місяці на чемпіонаті світу та Європи у Празі довели, що вони гідні суперники нашої збірної, завоювавши звання чемпіонів світу та Європи.
Повезли команду в Прагу нові тренери - В. Бобров і Н. Пучков, оскільки А. Чернишов та А. Тарасов попросили звільнити їх від керівництва збірної країни.
Обидва нових тренера особистості в нашому спорті видатні.
Сходження зірки Всеволода Боброва на спортивний небосхил було стрімко. Народився він під Ленінградом, у Сестрорецьку, і так само як батько Харламова навчив сина азам хокею з м'ячем і футболу, так і кадровий робітник Михайло Бобров приохотив сина до двох цих найпопулярнішим в країні до війни іграм.
Приїхавши після закінчення військового училища в 1944 році з Омська до Москви, Бобров потрапив в команду ЦДКА (Центральний Будинок Червоної Армії) до одного з наших найбільш знаменитих футбольних тренерів Борису Андрійовичу Аркадьєва. Нелегко в ту пору було пробитися до основного складу іменитого клубу. Але Боброву це виявилося під силу.
Вперше він вийшов на поле в червоній футболці в матчі з московським «Локомотивом», замінивши ветерана Петра Щербатенко. Рахунок в цей момент був вже 4:0 на користь армійців, і Аркадьєв міг дозволити собі без ризику випробувати новобранця.
Так вже вийшло, що грав проти дебютував на місці лівого напівсередньої В. Боброва в тому матчі півзахисник Микола Епштейн, який згодом став відомим хокейним тренером.
Микола Семенович згадує:
- До кінця гри залишалося хвилин п'ятнадцять, рахунок був 4: 0 на користь армійців, команда яких була в той час сильна надзвичайно. Гра була зроблена, ми розуміли всю марність спроб відігратися і спокійно догравали залишився. Але ось на заміну вийшов високий, добре складений хлопець, але якийсь напівсонний. Не бігає, а як би бродить по полю, немов все відбувається його ні в найменшій мірі не стосується.
Ну, думаю, можна хоч трохи перевести дух. Цього сонного нічого побоюватися. А яке може бути настрій за рахунку 4: 0 на користь суперника, самі розумієте. І в цей момент цей довготелесий отримав м'яч і рушив з ним до наших воріт. Будь-який гравець, роблячи прискорення, вкладає в ривок всі сили. Мій супротивник, здавалося, не робив жодних зусиль набрати швидкість. У нього навіть вираз обличчя не змінилося: воно залишалося таке ж безтурботно-спокійне.
Але не встиг я зрозуміти, що відбувається, як цей новий гравець армійців виявився прямо переді мною. Він не зупинився, щоб обвести мене, не уповільнив біг. Я навіть не зрозумів, як це він зробив, але через мить він опинився у мене за спиною, вийшов до воріт і акуратно, все так же легко поклав м'яч у сітку.
Хвилин через п'ятнадцять все це повторилося, як у кошмарному сні. На цей раз я вже знав, чого побоюватися, знав, на що здатний цей флегматичний на вигляд армієць, і як тільки м'яч відпасував йому, атакував його в момент прийому.
Він почав робити фінт, щоб обійти мене. Мені здавалося, що робить він його дуже повільно, нехитро. Я бачив, що він насправді приготувався пройти зліва, і у мене більш ніж достатньо часу, щоб відняти м'яч. Але мені показали фокус: молодий армієць миттєво обійшов мене праворуч і вже мчав до воріт. Поки я розвертався, він встиг забити другий в цьому матчі гол.
Потім я безліч разів бачив гру Боброва і на зеленому полі, і на льоду і завжди дивувався цьому миттєвому ривка, цієї здатності опинятися в потрібний момент саме там, де йому слід було бути, цьому рідкісним умінням робити все незвичайно швидко, анітрошки при цьому не поспішаючи, не метушачись.
Захиснику згадувати, як його поспіль двічі легко обіграли в одному матчі, причому не просто обіграли, а обіграли, забивши обидва рази по голу, повинно бути важко. Мені не важко. Я зіткнувся з рідкісним талантом.
А талановитий Всеволод Михайлович Бобров був надзвичайно. Восени 1945 року, всього через декілька місяців після дебюту в чемпіонаті країни, Бобров їздив у знамените турне по Англії в складі московського «Динамо».
Хокей з шайбою почався в нашій країні в сезоні 1946/47 року, і в першому ж сезоні Бобров грав за хокейну команду армійців. Причому грав так, що прибулі в 1948 році чеські хокеїсти з празького клубу ЛТЦ тільки розвели руками. Пражани були в той час незмірно досвідченіше нас і приїхали повчити радянських колег нової для нас грі. Але, побачивши на льоду Всеволода Боброва, сказали:
- Такий «зірки» ми ніколи не бачили.
Вони не помилялися і нічого не перебільшували, У 1954 році наша збірна з хокею з шайбою вперше вирушила на чемпіонат світу в Стокгольм, і Всеволод Бобров був визнаний кращим нападаючим чемпіонату.
Одного з авторів цієї книги доля вперше звела з Бобровим, «Бобром», як звали його вболівальники, ще під час його навчання у військовому училищі. Тому ми з повною підставою можемо засвідчити, що вже тоді Всеволод Михайлович грав у футбол чудово, як грав пізніше в ЦДКА і збірної, захоплюючи любителів футболу та вболівальників.
Природа наділила його рідкісним даром координації. Він керував своїм великим, відмінно розвиненим тілом воістину віртуозно, а головне, легко, без видимих зусиль. Цей дар плюс інтуїція, без якої не можна досягти висот в ігрових видах спорту, робили Боброва спортсменом унікальним. На жаль, травми переслідували його і обмежили його спортивний вік, а смерть перервала його тренерську кар'єру, відзначену багатьма великими успіхами.
У 1972 році йому було п'ятдесят років, Бобров вже встиг завоювати тренерський авторитет, привівши «Спартак» до золотих медалей у чемпіонаті країни, і цілком природно, що до нього, людині сліпучої слави, звернулося керівництво Спорткомітету з проханням очолити збірну країни.
Микола Георгійович Пучков, як і Бобров, починав з футболу. Грав він воротарем у команді ВПС, а взимку, щоб не втрачати форму, в хокей. У той час багато спортсменів поєднували футбол і хокей. Коли хокейна команда ВВС загинула в авіакатастрофі, Пучков став основним воротарем. А потім хокей його зовсім перетягнув.
До цього часу він вже встиг придивитися до гри рижанин Харрі Меллупса. У той час, коли наш хокей з шайбою тільки народжувався, рижани, вже мали досвід у цій «дивної» грі, в якій замість звичного плетеного м'ячика ганяли по льоду важку гумову плашку, як тоді називали всім знайому тепер шайбу, були незаперечним авторитетом.
Нинішнім хокеїстам і любителям хокею тепер навіть важко уявити собі той час, коли в країні не було ні одного майданчика зі штучним льодом, коли грали в мороз, у відлигу, під завірюху і навіть буран, а глядачі дружно пританцьовували, стоячи на трібупах, і плескали себе по-извозчичьи з боків, щоб както зігрітися.
Хокей з шайбою прийшов з Канади і називався в ті часи канадським, і Микола Георгійович засів за англійську мову, щоб читати канадську хокейну літературу в оригіналі. Освоювати термінологію хокею було непросто, тому що словники наші давали які завгодно значення слів, але тільки не хокейні, і не відразу можна було здогадатися про значення, скажімо, слова «стек». Чого тільки не було в словнику: і палиця, і клеїти, і прилипати, і бог знає що ще. Не було тільки одного значення, потрібного Пучкову, - «ключка». І довелося молодому воротареві, згодом віце-презіденгу Товариства дружби СРСР - Канада, складати власний англо-російський словничок хокейних термінів. Поповнював він його весь час, особливо під час поїздок в Канаду.
Наполегливість і відданість Пучкова хокею були і залишаються дивовижними. Він уникав втрачати час даремно. А тренуватися він міг навіть сидячи на ... стільці.
- Це дуже просто, - пояснив Пучков. - Я закриваю очі і уявляю собі нападника, що виходить один на один до воріт, які я захищаю. Ось він намагається укласти мене на лід фінтом, але я не піддаюся. Я лише стежу за шайбою ...
У 1956 році Микола Пучков став одним з героїв зимової Олімпіади в італійському містечку Кортіна д'Ампеццо. У Римі на олімпійському стадіоні встановлено мармурові статуї героїв Олімпіад, що проводилися в Італії. Статуя хокейного воротаря виліплена з Миколи Георгійовича Пучкова.
Закінчивши грати, Пучков став тренером, працював з ленінградським СКА, привів команду до бронзових медалей. Його найвища вимогливість до себе самого не лише допомагала в роботі, але і створювала певні труднощі. Він просто не міг зрозуміти гравців, які не віддавали себе цілком хокею.
Ось такий новий тренерський дует і прийняв збірну СРСР з хокею.
Обидва в долі Харламова відіграли велику роль. Всеволод Михайлович Бобров і раніше був його кумиром, а дізнавшись легендарного футболіста і хокеїста в роботі, в тісному щоденному спілкуванні, Валерій перейнявся до нього ще більшою повагою, та що говорити - був у нього закоханий. Воістину нагородою для Харламова було зіграти з Михаличем в хокей на тренуванні або в футбол у товариському матчі.
З Миколою Георгійовичем Пучковим Харламов був у тісному контакті менше сезону, але не раз згадував його з вдячністю. І як тренера, хоча Пучков тримався з гравцями та й колегами-тренерами офіційно (навіть багаторічного партнера, кумира і друга Боброва найчастіше називав Всеволод Михайлович, хоча мав повне право на коротке, дружнє - Сева) і просто як людину.
- Що, ви думаєте, купив в Саппоро на відрядні Пучков? - Питав захоплено Харламов і сам же відповідав. - Правильно подумали, японський стереомагнітофон. А кому? Собі? В тому і річ, що команді. У них, бачте, на спортбазе в Кавголово «біднувато» і «нуднувато» - є тільки більярд з вищербленими кулями і одним києм. Тренер і вирішив підняти культурне дозвілля на висоту.
Ось це чоловік! Не кажучи вже про те, який спортсмен був і як тренування проводить!
Природно, ні про яку серйозної перебудови, реконструкції в збірній СРСР мови бути не могло. Часу не вистачало навіть на невеликий поточний ремонт, який зробити було абсолютно необхідно.
Анатолій Фірсов - великий майстер нашого хокею - закінчував свою блискучу кар'єру, і в трійку з Володимиром Вікулова і Валерієм Харламовим поставили Олександра Мальцева, визнаного, до речі, в квітні кращим форвардом світової першості.
Після Олімпіади ставилося хрест на спартаківців Євген Зімін, Володимир Шадрін та Олександрі Якушева. «... Це спортсмени високого класу. Але їх вчать грати в старомодний хокей - вони грають у хокей минулих років, а не в хокей майбутнього », - писав про них один із тодішніх авторитетних фахівців.
Нові тренери, навпаки, високо цінували цих форвардів, особливо Якушева. Ось що писав у «Правді» про гру Олександра В. Бобров після празького чемпіонату: «Раніше А. Якушева в збірній підганяли під намічену тактичну схему, змушуючи грати на передачах. Ми ж дали йому можливість діяти так, як він уміє, як у нього краще виходить, інакше кажучи, не хотілося сковувати його. Спартаківець не підвів нас. Мені здається, що празький чемпіонат, мабуть, кращий в біографії цієї непересічної форварда ».
Празький чемпіонат світу видався на рідкість важким, чехословацька команда була підготовлена ідеально, і наша збірна повернулася додому зі срібними медалями. Господарі чемпіонату були в квітні в піку спортивної форми, а олімпійські чемпіони минули його в лютому. Відчувалося це в грі юного воротаря Третяка. Тренери змушені були залишити вдома втомлених Фірсова та Давидова. У Празі довго хворів і не виступав Циганков. Один з ключових матчів зі збірною ЧССР пасивно провів Вікулов.
Першу зустріч з господарями зіграли внічию - 3:3, у другій поступилися - 2:3. Одна шайба все і вирішила.
Незважаючи на відносну невдачу, біля керма збірної залишився В. Бобров, а допомагати йому став очолив «Крилья Совєтов» Б. Кулагін.
А що ж Валерій Харламов? Він і в Празі зіграв чудово. В. Бобров відзначав у вже згадуваній нами статті: «Як завжди в останні роки, яскраво зіграв В. Харламов».
У Празі він, правда, більше пасував, ніж забивав сам. Але все одно трійка Вікулов - Мальцев - Харламов закинула шайб більше всіх. А бували матчі, як, наприклад, з фінами у другому колі, коли Харламов і пасував і забивав. У тій грі він провів гол, коли наші були в меншості, і ще два при рівних складах. У запеклій зустріч з господарями у другому колі один із двох наших голів забив Харламов, а інший - його новий партнер, що став на багато років вірним другом, Мальцев. Вже на що чехословацькі вболівальники яро підтримували своїх улюбленців, але й вони захоплювалися віртуозною грою Харламова.
А журналісти включили Валерія в «Олл старз», що виглядала так: воротар Холечек (86 голосів), захисники-Махач (79), Поспішіл (75), нападники - Вікулов (28), Мальцев (96), Харламов (91).
... У самий розпал празького чемпіонату в готель, де жили хокеїсти, принесли величезну корзину апельсинів. Це співробітники іспанської торгової фірми з Валенсії, які постачали в той рік в Чехословаччину апельсини, дізнавшись, що Харламов наполовину іспанець і на знак захоплення його грою, піднесли йому в подарунок свій добірний продукт.
Але це маленький кумедний епізод. Інша ж подія, теж мало місце в ті дні в Празі, зіграло значну роль в долі Харламова: була досягнута домовленість про зустрічі радянських хокеїстів з канадськими професіоналами з НХЛ.
Переговори про ці зустрічі тяглися багато років. Зрештою навіть Д. Ахерн, президент ЛІХГ, заявив: «Особисто я проти зустрічей любителів з професіоналами. Наші ліги чужі один одному за духом і метою. Але знаючи про пекуче інтересі до таких матчів, я згоден з думкою виконкому ЛІХГ, який ще кілька років тому повідомив, що у нього немає принципових заперечень проти подібного порівняння сил хокеїстів-любителів та професіоналів. Ми лише просимо заздалегідь оповістити про місце і умови гри.
Якщо вони пройдуть по аматорським правилами, переможе збірна СРСР, якщо за кодексом професіоналів, то на перших порах вигравати будуть канадці з НХЛ ».
Тим не менш висувалися різні умови. Скажімо, щоб професіоналів у команді було не більше дев'яти, щоб вони були не з провідних команд. Раптом «виникали» побоювання, що змагання з «профі» стануть перешкодою для виступу найсильніших радянських хокеїстів на Олімпійських іграх.
Коли В. Бобров, очоливши збірну СРСР, зустрівся у Празі з представниками канадських хокейних кіл і знову постало питання про зустрічі з професіоналами, він був вирішений негайно.
Бобров не ставив ніяких умов, він просто сказав «так». Ми готові зіграти серію. У матчах може взяти участь будь канадець і громадянин СРСР чоловічої статі, а зустрічі пройдуть за правилами ЛІХГ. (До цього часу вони мало чим відрізнялися від кодексу професіоналів НХЛ.) Через декілька годин канадські газети вже рясніли велетенськими шапками. «Нарешті канадські професіонали зустрінуться восени з російськими хокеїстами», - вигукував заголовок в Монреальської «Газетт», набраний через всю спортивну сторінку. «Канада і Росія схопляться восени в серії з восьми матчів», - повідомляла своїм читачам Торонтського «Глоб енд мейл».
Кореспондент агентства ЮПІ повідомляв з Праги: «Радянські хокеїсти дуже хотіли б зіграти з канадськими професіоналами і рішуче підтримують ідею повернення Канади до участі в чемпіонатах світу з хокею - ці слова належать старшому тренеру радянської команди Всеволоду Боброву, який дав інтерв'ю агентству ЮПІ під час цьогорічного чемпіонату світу ».
Одному з нас довелося бути в готельному номері Миколи Георгійовича Пучкова, коли віце-президенту Товариства дружби СРСР - Канада подзвонили з Монреаля.
- Чи приїдуть радянські хокеїсти у вересні в Канаду? - Запитали Миколу Георгійовича.
- Звичайно, адже домовилися, - відповів він.
- У якому складі?
- У бойовому.
- Яких ви очікуєте результатів?
- Буде боротьба, але при будь-якому рахунку у виграші залишиться хокей.
Ці відповіді Пучкова незабаром з'явилися в багатьох газетах Канади і США.
Всю радянську пресу обійшло повідомлення ТАРС про підписання угоди про матчі з професіоналами, хоча угода підписувалась ввечері і інформація з Праги надійшла на телетайпи в пізню годину.
Хокейний світ смакував зустрічі багаторазових чемпіонів світу з майже легендарними професіоналами з НХЛ та з нетерпінням чекав осені.
Чекав нового свого «зоряного часу» і Валерій Харламов.
