Коли ми згадували перші тижні, проведені Харламовим в основному складі ЦСКА, нам здавалося, що він повинен був бути на сьомому небі від щастя. Але Валерій сприйняв крутий поворот у своїй хокейній долі цілком спокійно. Чому? Напевно, була завжди в нього філософська жилка, що дозволяла сприймати життєві зміни з завидним спокоєм.
- А що особливого? - Запитав він нас, коли ми мучили його розпитуваннями. - Приїхав у Москву, став грати за основний склад. - При цьому він лукаво посміхнувся.
Він, звичайно ж, злегка кокетував своїм олімпійським спокоєм і віддавав собі звіт, що кокетує. Свідченням чому була ця лукава посмішка і смішинки в очах.
Особливе, без сумніву, було. У кожній справі, в кожній професії є своя вершина. Для багатьох радянських хокеїстів це була і є команда Центрального спортивного клубу армії, і якщо тобі дійсно байдуже, де грати, то ти не майстер, а поденник.
Валерій був надзвичайно гордий тим, що грає в прославленій команді, але не вважав за потрібне це афішувати. До того ж перебувати на сьомому небі було небезпечно. У Чебаркулі він одразу відчув себе асом, тут же треба було завойовувати місце під сонцем.
Для тих, хто знайомий з хокеєм тільки по екрану телевізора або навіть по відвідуванню Палацу спорту, хокейна життя здається одним суцільним виступом на льодовій естраді під акомпанемент хокейного гімну та оплесків. Насправді, як і в кожній професії, незмірно більша її частина, прихована від очей уболівальників, складається з постійного, щоденного, досить одноманітного і важкої праці. Підйом, грунтовна зарядка, сніданок, інтенсивне тренування, обід, відпочинок, знову тренування, лікувальні процедури, якщо вони потрібні. А вони про як часто бувають потрібні! Хокей - гра жорстка, синці та забої неминучі, навіть якщо б на лід виходили лише джентльмени, і одна з вимог до хокеїстові - він повинен вміти терпіти біль.
Тріщать борти від ударів тіл, здається, ці нещасні не тільки грати, ходити не зможуть, а вони під'їжджають до своїх лавочку, лікарі побризкати прямо через форму на забій «заморожуванням» - і знову в бій. З такими травмами звичайному громадянинові дадуть бюлетень мінімум на тиждень, а хокеїстові кажуть: «Гаразд, пропусти зміну». Своя зміна-хвилина-півтори, та ще дві-три зміни інших трійок, загалом, спокійного життя п'ят хвилин. Потім знову потрібно підхоплюватися, перевалювати через борт і мчати в гущу сутички ...
Увечері на спортивній базі очі злипаються, хоча так хочеться взяти реванш за вчорашній програш на більярді або в шахи. Хочеться почитати. Хочеться погуляти, хочеться зустрітися з друзями, близькими, сходити в театр, підняти тост у гостях ... Та хіба мало що хочеться молодому здоровій людині, до того ж вельми популярному, скрізь бажаному.
А замість цього залізний розпорядок, майже казармений стан. Тільки і встигаєш провести хвилин десять з рідними, коли автобус з емблемою клубу під'їжджає до службового входу на стадіоні в Лужниках або до Палацу спорту ЦСКА на Ленінградському проспекті.
У Чебаркулі він теж, зрозуміло, тренувався. Але хіба можна було порівняти ті тренування із заняттями у Тарасова?
По-різному ставляться до цього тренеру. Людина він різкий, запальний, а ці якості, як відомо, не гарантують загальну любов оточуючих. Але навіть недоброзичливці його одностайно визнають, що він був майстром тренування, невичерпним на вигадки новатором.
Так, у ЦСКА особливі умови для підбору гравців. Цей клуб першим отримав свій каток зі штучним льодом. Але факт і те, що на тренуваннях ніхто не мав права відпочивати на льоду. Жоден гравець не мав ні секунди спокою. І ті, хто звикав до гігантських тренувальних навантажень, відчував себе господарем становища під час матчів.
Що значать якісь цепляющие тебе захисники, коли на тренуваннях ти тягаєш на своїй спині товариша, а він важить в повній екіпіровці добрих кілограмів дев'яносто. Що значить втому, коли ти звик літати на тренуваннях обтяжений свинцевим поясом. Що значить темп, коли на тренуваннях ти не міг зупинитися ні на секунду.
Харламов спочатку для ЦСКА був хіловат, але в клубі його фізично підтягнули. Правда, функціональні дані Харламова завжди, як Петрова і Михайлова, оцінювалися в 3,5, а не 5 балів, як, наприклад, Льоші Волченкова, якому від бога дано богатирське здоров'я. Харламовци були завжди вдосталь «нагодовані» хокеєм. Ну вже така у них конституція.
Валерій грав майже без травм. Лише у 1972 році його зламали канадці Кларк і Елліс. І на Кубку виклику в 1979 році в Нью-Йорку він не зміг через травму провести всі матчі.
Ігри, повторюємо, здавалися в порівнянні з тренуваннями майже недільної прогулянкою, але і тоді старший тренер ні на мить не випускав підопічних під свого преса. Коштувало перевалитися через бортик і плюхнутися на лавочку, щоб перевести дух, як він був тут як тут:
- Михайлов, де ж добивання?! - Голос тренера звучав наполегливо, він вимагав, підганяв.
- Харламов, одного обіграв, другого, а де ж передача?
- Петров, ти ж центр, хто за тебе в обороні відпрацьовувати буде?
- Мишаков, Моісеєв, Іонов, ви ж російська трійка, де ж ваша завзятість молодецька?
ЦСКА вигравав черговий матч. Вигравав з великим рахунком. Але навіть при результаті 9:1 старший тренер не залишав гравців у спокої:
- Невже не буде десяти, невже не округлимо! - Вимагав він. Наполегливо, пристрасно, шалено, як ніби від цього десятого голи залежить доля команди.
А матч добігав кінця, і сили небезмежні, і твердо знаєш, що зробив вже більше, ніж потрібно. Хочеться крикнути: який десяту гол? Кому він потрібен? Але знову пересилювати себе, стискаєш зуби і, підганяли цим невгамовним людиною, кидаєшся в саму гущу битви, ловиш частку секунди, щоб кинути, вштовхнути в сітку цю нікому не потрібну, але таку важливу десятий шайбу.
І раптом вже після десятої шайби лунає абсолютно спокійний голос старшого:
- Ну, що ж, молоді люди, будемо вважати матч виграним, і будемо готуватися до наступної гри.
Не завтра, не післязавтра, а зараз, коли залишається ще дванадцять хвилин до кінця матчу. Звичайно, зрівняти рахунок суперники не розраховують, таке під силу лише старий Хоттабич. Але засмучені великим програшем, вони тим більш небезпечні. І в цей момент тобі несподівано дозволяють розглядати залишилися дванадцять хвилин як тренування.
Так у гравців армійського клубу виховувалася тверда впевненість, що будь-яка гра підвладна їм, що в будь-яку мить вони будуть диктувати свою волю суперникам. Звичайно, іноді ігри складалися важко, і вони програвали. Але все одно в них жило почуття переможців, вбите в них Тарасовим.
У першому для Харламова сезоні у великому хокеї формула розіграшу не походила на сьогоднішню. У першій і в другій лігах грало по дюжині команд. (У другій тепер виступала і чебаркульская «Зірка», якій Саша Гусєв і Валерій Харламов допомогли піднятися на ранг вище.) Перша шістка першої ліги, яка виявила після двох кіл, розігрувала між собою медалі, а інші шість об'єднувалися з дванадцятьма командами другої ліги і разом розігрували місця з 7 по 24-е.
Конкуренція за право потрапити до першої шістки була лютою, і магчі проходили напружено. А тут мав бути ще другий Московський міжнародний турнір, в якому повинні були виступати перша і друга збірні країни, і в січні кращі з кращих відправлялися до Канади, де мали грати зі збірною Кленових листків.
Хокеїсти менш честолюбні, ніж Михайлов і Петров, грали б собі й грали і були б щасливі, що, схоже, вдається закріпитися в основному складі армійського клубу. Але Борис і Володимир ніколи не вміли задовольнятися тим, що є, і билися відчайдушно, прагнучи якнайшвидше піднятися до самої вершини хокейного Олімпу країни.
Вони як і раніше ніяк не виділяли нового партнера. Ігор він їм не псував, а більшого вони від нього на перших порах не вимагали. Близькість, прихильність, повага, дружба - все це прийде пізніше, а поки потрібно було забивати голи. Зрештою закинуті шайби-це найточніша характеристика форварда. Можна про когось гозоріть «корисний», «працьовитий», «завзятий», «швидкий» і так далі, але на кожен епітет при бажанні можна знайти своє «але». Корисний, але не вміє дати ідеальний гольовий пас. Працьовитий, але не майстер завершувати комбінації. Наполегливий, але випадає з ансамблю. Швидкий, але не в ладах з технікою. І лише особовий рахунок закинутих шайб не допускає пересудів. Цифри взагалі красномовніше прикметників.
Михайлов, Петров і Харламов виразно це знали і забивали, забивали, забивали. За два кола чемпіонату Михайлов закинув 18 шайб, Петров-17, Харламов-14. (В той сезон ще не враховували гольові передачі, якими Валерій завжди відрізнявся.) Разом ця трійка закинула більше будь-якого іншого армійського ланки.
І старший тренер ЦСКА, завжди добре розумів мову цифр, рекомендував трійку в другу збірну країни, керувати якою доручили на Московському міжнародному турнірі Анатолію Михайловичу Кострюкова, Володимиру Кузьмичу Єгорову та Миколі Семеновичу Епштейна, людям великодосвідченим, шановним тренерам.
Перемогла перша збірна, форвард якій Борис Майоров став найрезультативнішим. Наступні місця посіли друга збірна СРСР, національні команди Фінляндії та Канади. Граючий тренер Кленових листків Д. Боуенс був визнаний «самим надійним захисником».
У матчі з командою Канади, виграному нашої другої збірної - 4:3, всі шайби закинула трійка Петрова. І ця статистика не залишилася непоміченою наставниками першої збірної країни. Коли з двох наших збірних для січневого канадського турне стали складати одну команду, в неї включили і Петрівців, хоча метри і бурчали на Валерія, в лічені дні своєї самобутньої грою завоював добру прихильність спортивних журналістів.
«Гарне враження, - писали після турніру в« Футболі - хокеї »А. Чернишов та А. Тарасов, - залишили трійки А. Мартинюк - В. Шадрін - А. Якушев, Б. Михайлов - В. Петров - В. Харламов, В . Марков -
A. Мальцев - А. Мотовилов. Але чому будь-якого з хокеїстів, які виступають в цих ланках, треба робити знижку на молодість? Навряд чи В. Харламов швидко надасть гідну конкуренцію будь-якому з чемпіонів світу, якщо його грі вже зараз давати завищену оцінку, як це робилося під час турніру деякими оглядачами ».
З інших «відзначених» форвардів в турне за океан полетіли лише А. Якушев, А. Мальцев і А. Мотовилов. Як пояснили, А. Мартинюка не взяли тому, що він «всього лише працьовитий», про В. Шадріна і В. Маркова нічого не говорили. З ударного ланки Є. Зімін -
B. Старшинов - Б. Майоров «випав» Зімін, у якого після отримання золотої медалі Гренобльському олімпіади 1968 нібито з'явилися «прем'єрські замашки».
17 січня 1969 літаком Аерофлоту, що виконував рейс Москва - Париж, полетів у Канаду Валерій Харламов. Його філософське ставлення до життя піддавалося серйозному випробуванню, і усмішка раз у раз розпливалася по його обличчю. Всього кілька місяців тому він крутився на твердій лавці поїзда, що йшов до Омська, і подремивал під перестук коліс, а зараз сидить в літаку, під яким десь внизу пропливають державні кордони. І скоро Париж, де вони пересядуть на інший літак, який доставить їх в Монреаль.
Пройде час, і в іншому літаку, возвращающемся з Канади, він буде згадувати про свою хокейної долю і розповідати, розповідати всю ніч про те, що хвилює його в хокеї, в житті. Поки згадувати ще було нічого, і залишалося лише посміхатися, як посміхаються, коли все попереду, коли ти вперше в житті став гравцем національної збірної і летиш на батьківщину хокею.
У м'яких кріслах по сусідству сиділи партнери по трійці, тут же розташувалися Борис Майоров, В'ячеслав Старшинов, Олександр Рагулін, Анатолій Фірсов та інші корифеї хокею, за грою яких ще пятьшесть років тому Харламов лише з трепетом спостерігав біля екрану телевізора. Тепер їм належало разом битися з канадцями.
Про Канаді та канадському хокеї Валерій знав не дуже багато. У школі в дев'ятому класі цю країну, по території перевищує США і входить до першої п'ятірки у світі, пройшли за один або-два уроки. (Під час турне налітали по Канаді дванадцять тисяч кілометрів!) У підручнику говорилося, що країна велика, але з населенням всього в два десятки мільйонів чоловік, які говорять по-англійськи і по-французьки, оскільки раніше це були колонії Франції та Англії.
Про перші турне радянських хокеїстів на батьківщину хокею Валерію розповідав Веніамін Александров: їздили в основному по невеликих містах в провінції Онтаріо. Але аматорські команди там сильні. Професійних клубів в НХЛ було всього шість. Навіть такому блискучому воротареві, як Сет Мартін, там не знаходилося місця. Канадці були прекрасно екіпіровані - ковзани, ключки, захисна форма - вищого класу. Справляло враження велика кількість ковзанок із штучним льодом. Вони були в кожному містечку, у багатьох кварталах великих міст.
Зустрічали радянських хокеїстів, згадував Александров та інші ветерани нашої збірної, привітно. Велика преса, правда, обходила увагою матчі «студентів з Росії», але публіки на ковзанках збиралося чимало. У деяких містечках Канади наші хокеїсти були першими радянськими людьми взагалі, і траплялося, після гри підходили глядачі і просили дозволу ... помацати Миколи Сологубова, Костянтина Локтєва або когось ще з гравців, немов вони прилетіли не з Європи, а з Марса.
Радянські хокеїсти, як знав Харламов, і тоді частіше перемагали, ніж програвали. Зараз він не сумнівався в успіху команди, але за свою гру трохи побоювався: «поляни» там, кажуть, дуже вузькі, та й судді будинку дозволяють канадцям діяти дуже жорстко, в тому числі і біля бортів.
Зауважимо, що канадському турне збірної СРСР в січні-лютому 1969 року передувала «пікіровка». Господарі хотіли заробити двісті тисяч доларів до майбутнього чемпіонату світу і при цьому прийняти гостей по вельми низькому розряду. Наші тренери розуміли, що після шести поспіль перемог на світових першостях інтерес до матчів за участю збірної СРСР незмірно зріс, про це свідчив і той факт, що зустрічі повинні проходити не в маленьких містечках, як раніше, а в найбільших містах країни - Монреалі, Торонто , Ванкувері, Вінніпезі, Квебек-Сіті, Оттаві, тому вони наполягали на більш справедливому розподілі доходів.
Поки сторони домовлялися, пішло час. А тут ще, як на гріх, Париж огорнувся туманом, аеродром вив закритий, і літак приземлився в Брюсселі. Коли наша команда потрапила в Париж, літак на Монреаль вже відлетів, і треба було чекати до ранку наступного рейсу.
Звичайно, здоровий глузд підказував, що перед серією важких матчів потрібно лягти відпочивати, але спати в Парижі вони визнали блюзнірством, і всій трійкою пішли погуляти по нічних вулицях.
Потім гострота відчуттів пройде, країни і міста калейдоскопом мелькатимуть в спортивній біографії Харламова, але ту першу ніч в Парижі він пам'ятав завжди.
Через затримку планувався матч в Монреальському «Форумі» довелося спочатку перенести з п'ятниці на денний час суботи, а потім і зовсім скасувати. Розсерджений цим власник команди «Монреаль Канадієнс» Д. Молсон взяв назад і запрошення відвідати матч професійної Національної хокейної ліги «Монреаль Канадієнс» з «Чикаго Блек Хоукс», хоча до цієї вечірньої грі наші встигали.
Слова «власник команди» звучать для радянської людини дико, але власник пивоварних заводів містер Молсон дійсно володів на той час і Монреальський хокейною командою. Точно так само, як і своїми заводами. І точно так само прагнув отримати прибуток з вкладеного капіталу. У першому випадку пиво Молсон повинно було конкурувати, скажімо, з пивом «Шлітц», «Лабатт», а «Монреаль Канадієнс» природним чином конкурує з іншими командами ліги.
Не у всіх команд НХЛ один конкретний власник. Деякі клуби належать акціонерним товариствам. Але це теж капіталістичні, по суті, підприємства, що прагнуть отримати максимальний прибуток.
Реклама для бізнесу, як відомо, важлива незвичайно, а репутація радянських хокеїстів в Канаді була вже дуже висока, тому й «гостинність» містера Молсон, який був не проти виступити в якості гостинного господаря, але ...
У Монреальському аеропорту, а потім в Торонто, де тепер стояло провести перший матч турне, кореспонденти атакували керівників радянської делегації, тренерів, гравців, вимагаючи відповіді, по суті, на одне питання: «Може бути, ви запізнилися тому, що більше не цікавитеся іграми з любителями, а націлилися на зустрічі з професіоналами? »
- Це не так, - відповідали гості, і погодилися замість одного невдалого матчу провести три незапланованої зустрічі в кінці турне.
У Торонто, як не втомилися після далекої дороги, пішли на зустріч клубів НХЛ «Торонто Мейпл Ліфс» - «Дейтрот Ред Вінгс». «Грати з ними можна», - потихеньку сказав Харламов Михайлову і Петрову, коли поверталися в готель. Його партнери, як часто траплялося, засперечалися на цей рахунок, висловлюючи вкрай протилежні точки зору про рівень гри «зірок» професійного хокею.
- А що особливого? - Запитав він нас, коли ми мучили його розпитуваннями. - Приїхав у Москву, став грати за основний склад. - При цьому він лукаво посміхнувся.
Він, звичайно ж, злегка кокетував своїм олімпійським спокоєм і віддавав собі звіт, що кокетує. Свідченням чому була ця лукава посмішка і смішинки в очах.
Особливе, без сумніву, було. У кожній справі, в кожній професії є своя вершина. Для багатьох радянських хокеїстів це була і є команда Центрального спортивного клубу армії, і якщо тобі дійсно байдуже, де грати, то ти не майстер, а поденник.
Валерій був надзвичайно гордий тим, що грає в прославленій команді, але не вважав за потрібне це афішувати. До того ж перебувати на сьомому небі було небезпечно. У Чебаркулі він одразу відчув себе асом, тут же треба було завойовувати місце під сонцем.
Для тих, хто знайомий з хокеєм тільки по екрану телевізора або навіть по відвідуванню Палацу спорту, хокейна життя здається одним суцільним виступом на льодовій естраді під акомпанемент хокейного гімну та оплесків. Насправді, як і в кожній професії, незмірно більша її частина, прихована від очей уболівальників, складається з постійного, щоденного, досить одноманітного і важкої праці. Підйом, грунтовна зарядка, сніданок, інтенсивне тренування, обід, відпочинок, знову тренування, лікувальні процедури, якщо вони потрібні. А вони про як часто бувають потрібні! Хокей - гра жорстка, синці та забої неминучі, навіть якщо б на лід виходили лише джентльмени, і одна з вимог до хокеїстові - він повинен вміти терпіти біль.
Тріщать борти від ударів тіл, здається, ці нещасні не тільки грати, ходити не зможуть, а вони під'їжджають до своїх лавочку, лікарі побризкати прямо через форму на забій «заморожуванням» - і знову в бій. З такими травмами звичайному громадянинові дадуть бюлетень мінімум на тиждень, а хокеїстові кажуть: «Гаразд, пропусти зміну». Своя зміна-хвилина-півтори, та ще дві-три зміни інших трійок, загалом, спокійного життя п'ят хвилин. Потім знову потрібно підхоплюватися, перевалювати через борт і мчати в гущу сутички ...
Увечері на спортивній базі очі злипаються, хоча так хочеться взяти реванш за вчорашній програш на більярді або в шахи. Хочеться почитати. Хочеться погуляти, хочеться зустрітися з друзями, близькими, сходити в театр, підняти тост у гостях ... Та хіба мало що хочеться молодому здоровій людині, до того ж вельми популярному, скрізь бажаному.
А замість цього залізний розпорядок, майже казармений стан. Тільки і встигаєш провести хвилин десять з рідними, коли автобус з емблемою клубу під'їжджає до службового входу на стадіоні в Лужниках або до Палацу спорту ЦСКА на Ленінградському проспекті.
У Чебаркулі він теж, зрозуміло, тренувався. Але хіба можна було порівняти ті тренування із заняттями у Тарасова?
По-різному ставляться до цього тренеру. Людина він різкий, запальний, а ці якості, як відомо, не гарантують загальну любов оточуючих. Але навіть недоброзичливці його одностайно визнають, що він був майстром тренування, невичерпним на вигадки новатором.
Так, у ЦСКА особливі умови для підбору гравців. Цей клуб першим отримав свій каток зі штучним льодом. Але факт і те, що на тренуваннях ніхто не мав права відпочивати на льоду. Жоден гравець не мав ні секунди спокою. І ті, хто звикав до гігантських тренувальних навантажень, відчував себе господарем становища під час матчів.
Що значать якісь цепляющие тебе захисники, коли на тренуваннях ти тягаєш на своїй спині товариша, а він важить в повній екіпіровці добрих кілограмів дев'яносто. Що значить втому, коли ти звик літати на тренуваннях обтяжений свинцевим поясом. Що значить темп, коли на тренуваннях ти не міг зупинитися ні на секунду.
Харламов спочатку для ЦСКА був хіловат, але в клубі його фізично підтягнули. Правда, функціональні дані Харламова завжди, як Петрова і Михайлова, оцінювалися в 3,5, а не 5 балів, як, наприклад, Льоші Волченкова, якому від бога дано богатирське здоров'я. Харламовци були завжди вдосталь «нагодовані» хокеєм. Ну вже така у них конституція.
Валерій грав майже без травм. Лише у 1972 році його зламали канадці Кларк і Елліс. І на Кубку виклику в 1979 році в Нью-Йорку він не зміг через травму провести всі матчі.
Ігри, повторюємо, здавалися в порівнянні з тренуваннями майже недільної прогулянкою, але і тоді старший тренер ні на мить не випускав підопічних під свого преса. Коштувало перевалитися через бортик і плюхнутися на лавочку, щоб перевести дух, як він був тут як тут:
- Михайлов, де ж добивання?! - Голос тренера звучав наполегливо, він вимагав, підганяв.
- Харламов, одного обіграв, другого, а де ж передача?
- Петров, ти ж центр, хто за тебе в обороні відпрацьовувати буде?
- Мишаков, Моісеєв, Іонов, ви ж російська трійка, де ж ваша завзятість молодецька?
ЦСКА вигравав черговий матч. Вигравав з великим рахунком. Але навіть при результаті 9:1 старший тренер не залишав гравців у спокої:
- Невже не буде десяти, невже не округлимо! - Вимагав він. Наполегливо, пристрасно, шалено, як ніби від цього десятого голи залежить доля команди.
А матч добігав кінця, і сили небезмежні, і твердо знаєш, що зробив вже більше, ніж потрібно. Хочеться крикнути: який десяту гол? Кому він потрібен? Але знову пересилювати себе, стискаєш зуби і, підганяли цим невгамовним людиною, кидаєшся в саму гущу битви, ловиш частку секунди, щоб кинути, вштовхнути в сітку цю нікому не потрібну, але таку важливу десятий шайбу.
І раптом вже після десятої шайби лунає абсолютно спокійний голос старшого:
- Ну, що ж, молоді люди, будемо вважати матч виграним, і будемо готуватися до наступної гри.
Не завтра, не післязавтра, а зараз, коли залишається ще дванадцять хвилин до кінця матчу. Звичайно, зрівняти рахунок суперники не розраховують, таке під силу лише старий Хоттабич. Але засмучені великим програшем, вони тим більш небезпечні. І в цей момент тобі несподівано дозволяють розглядати залишилися дванадцять хвилин як тренування.
Так у гравців армійського клубу виховувалася тверда впевненість, що будь-яка гра підвладна їм, що в будь-яку мить вони будуть диктувати свою волю суперникам. Звичайно, іноді ігри складалися важко, і вони програвали. Але все одно в них жило почуття переможців, вбите в них Тарасовим.
У першому для Харламова сезоні у великому хокеї формула розіграшу не походила на сьогоднішню. У першій і в другій лігах грало по дюжині команд. (У другій тепер виступала і чебаркульская «Зірка», якій Саша Гусєв і Валерій Харламов допомогли піднятися на ранг вище.) Перша шістка першої ліги, яка виявила після двох кіл, розігрувала між собою медалі, а інші шість об'єднувалися з дванадцятьма командами другої ліги і разом розігрували місця з 7 по 24-е.
Конкуренція за право потрапити до першої шістки була лютою, і магчі проходили напружено. А тут мав бути ще другий Московський міжнародний турнір, в якому повинні були виступати перша і друга збірні країни, і в січні кращі з кращих відправлялися до Канади, де мали грати зі збірною Кленових листків.
Хокеїсти менш честолюбні, ніж Михайлов і Петров, грали б собі й грали і були б щасливі, що, схоже, вдається закріпитися в основному складі армійського клубу. Але Борис і Володимир ніколи не вміли задовольнятися тим, що є, і билися відчайдушно, прагнучи якнайшвидше піднятися до самої вершини хокейного Олімпу країни.
Вони як і раніше ніяк не виділяли нового партнера. Ігор він їм не псував, а більшого вони від нього на перших порах не вимагали. Близькість, прихильність, повага, дружба - все це прийде пізніше, а поки потрібно було забивати голи. Зрештою закинуті шайби-це найточніша характеристика форварда. Можна про когось гозоріть «корисний», «працьовитий», «завзятий», «швидкий» і так далі, але на кожен епітет при бажанні можна знайти своє «але». Корисний, але не вміє дати ідеальний гольовий пас. Працьовитий, але не майстер завершувати комбінації. Наполегливий, але випадає з ансамблю. Швидкий, але не в ладах з технікою. І лише особовий рахунок закинутих шайб не допускає пересудів. Цифри взагалі красномовніше прикметників.
Михайлов, Петров і Харламов виразно це знали і забивали, забивали, забивали. За два кола чемпіонату Михайлов закинув 18 шайб, Петров-17, Харламов-14. (В той сезон ще не враховували гольові передачі, якими Валерій завжди відрізнявся.) Разом ця трійка закинула більше будь-якого іншого армійського ланки.
І старший тренер ЦСКА, завжди добре розумів мову цифр, рекомендував трійку в другу збірну країни, керувати якою доручили на Московському міжнародному турнірі Анатолію Михайловичу Кострюкова, Володимиру Кузьмичу Єгорову та Миколі Семеновичу Епштейна, людям великодосвідченим, шановним тренерам.
Перемогла перша збірна, форвард якій Борис Майоров став найрезультативнішим. Наступні місця посіли друга збірна СРСР, національні команди Фінляндії та Канади. Граючий тренер Кленових листків Д. Боуенс був визнаний «самим надійним захисником».
У матчі з командою Канади, виграному нашої другої збірної - 4:3, всі шайби закинула трійка Петрова. І ця статистика не залишилася непоміченою наставниками першої збірної країни. Коли з двох наших збірних для січневого канадського турне стали складати одну команду, в неї включили і Петрівців, хоча метри і бурчали на Валерія, в лічені дні своєї самобутньої грою завоював добру прихильність спортивних журналістів.
«Гарне враження, - писали після турніру в« Футболі - хокеї »А. Чернишов та А. Тарасов, - залишили трійки А. Мартинюк - В. Шадрін - А. Якушев, Б. Михайлов - В. Петров - В. Харламов, В . Марков -
A. Мальцев - А. Мотовилов. Але чому будь-якого з хокеїстів, які виступають в цих ланках, треба робити знижку на молодість? Навряд чи В. Харламов швидко надасть гідну конкуренцію будь-якому з чемпіонів світу, якщо його грі вже зараз давати завищену оцінку, як це робилося під час турніру деякими оглядачами ».
З інших «відзначених» форвардів в турне за океан полетіли лише А. Якушев, А. Мальцев і А. Мотовилов. Як пояснили, А. Мартинюка не взяли тому, що він «всього лише працьовитий», про В. Шадріна і В. Маркова нічого не говорили. З ударного ланки Є. Зімін -
B. Старшинов - Б. Майоров «випав» Зімін, у якого після отримання золотої медалі Гренобльському олімпіади 1968 нібито з'явилися «прем'єрські замашки».
17 січня 1969 літаком Аерофлоту, що виконував рейс Москва - Париж, полетів у Канаду Валерій Харламов. Його філософське ставлення до життя піддавалося серйозному випробуванню, і усмішка раз у раз розпливалася по його обличчю. Всього кілька місяців тому він крутився на твердій лавці поїзда, що йшов до Омська, і подремивал під перестук коліс, а зараз сидить в літаку, під яким десь внизу пропливають державні кордони. І скоро Париж, де вони пересядуть на інший літак, який доставить їх в Монреаль.
Пройде час, і в іншому літаку, возвращающемся з Канади, він буде згадувати про свою хокейної долю і розповідати, розповідати всю ніч про те, що хвилює його в хокеї, в житті. Поки згадувати ще було нічого, і залишалося лише посміхатися, як посміхаються, коли все попереду, коли ти вперше в житті став гравцем національної збірної і летиш на батьківщину хокею.
У м'яких кріслах по сусідству сиділи партнери по трійці, тут же розташувалися Борис Майоров, В'ячеслав Старшинов, Олександр Рагулін, Анатолій Фірсов та інші корифеї хокею, за грою яких ще пятьшесть років тому Харламов лише з трепетом спостерігав біля екрану телевізора. Тепер їм належало разом битися з канадцями.
Про Канаді та канадському хокеї Валерій знав не дуже багато. У школі в дев'ятому класі цю країну, по території перевищує США і входить до першої п'ятірки у світі, пройшли за один або-два уроки. (Під час турне налітали по Канаді дванадцять тисяч кілометрів!) У підручнику говорилося, що країна велика, але з населенням всього в два десятки мільйонів чоловік, які говорять по-англійськи і по-французьки, оскільки раніше це були колонії Франції та Англії.
Про перші турне радянських хокеїстів на батьківщину хокею Валерію розповідав Веніамін Александров: їздили в основному по невеликих містах в провінції Онтаріо. Але аматорські команди там сильні. Професійних клубів в НХЛ було всього шість. Навіть такому блискучому воротареві, як Сет Мартін, там не знаходилося місця. Канадці були прекрасно екіпіровані - ковзани, ключки, захисна форма - вищого класу. Справляло враження велика кількість ковзанок із штучним льодом. Вони були в кожному містечку, у багатьох кварталах великих міст.
Зустрічали радянських хокеїстів, згадував Александров та інші ветерани нашої збірної, привітно. Велика преса, правда, обходила увагою матчі «студентів з Росії», але публіки на ковзанках збиралося чимало. У деяких містечках Канади наші хокеїсти були першими радянськими людьми взагалі, і траплялося, після гри підходили глядачі і просили дозволу ... помацати Миколи Сологубова, Костянтина Локтєва або когось ще з гравців, немов вони прилетіли не з Європи, а з Марса.
Радянські хокеїсти, як знав Харламов, і тоді частіше перемагали, ніж програвали. Зараз він не сумнівався в успіху команди, але за свою гру трохи побоювався: «поляни» там, кажуть, дуже вузькі, та й судді будинку дозволяють канадцям діяти дуже жорстко, в тому числі і біля бортів.
Зауважимо, що канадському турне збірної СРСР в січні-лютому 1969 року передувала «пікіровка». Господарі хотіли заробити двісті тисяч доларів до майбутнього чемпіонату світу і при цьому прийняти гостей по вельми низькому розряду. Наші тренери розуміли, що після шести поспіль перемог на світових першостях інтерес до матчів за участю збірної СРСР незмірно зріс, про це свідчив і той факт, що зустрічі повинні проходити не в маленьких містечках, як раніше, а в найбільших містах країни - Монреалі, Торонто , Ванкувері, Вінніпезі, Квебек-Сіті, Оттаві, тому вони наполягали на більш справедливому розподілі доходів.
Поки сторони домовлялися, пішло час. А тут ще, як на гріх, Париж огорнувся туманом, аеродром вив закритий, і літак приземлився в Брюсселі. Коли наша команда потрапила в Париж, літак на Монреаль вже відлетів, і треба було чекати до ранку наступного рейсу.
Звичайно, здоровий глузд підказував, що перед серією важких матчів потрібно лягти відпочивати, але спати в Парижі вони визнали блюзнірством, і всій трійкою пішли погуляти по нічних вулицях.
Потім гострота відчуттів пройде, країни і міста калейдоскопом мелькатимуть в спортивній біографії Харламова, але ту першу ніч в Парижі він пам'ятав завжди.
Через затримку планувався матч в Монреальському «Форумі» довелося спочатку перенести з п'ятниці на денний час суботи, а потім і зовсім скасувати. Розсерджений цим власник команди «Монреаль Канадієнс» Д. Молсон взяв назад і запрошення відвідати матч професійної Національної хокейної ліги «Монреаль Канадієнс» з «Чикаго Блек Хоукс», хоча до цієї вечірньої грі наші встигали.
Слова «власник команди» звучать для радянської людини дико, але власник пивоварних заводів містер Молсон дійсно володів на той час і Монреальський хокейною командою. Точно так само, як і своїми заводами. І точно так само прагнув отримати прибуток з вкладеного капіталу. У першому випадку пиво Молсон повинно було конкурувати, скажімо, з пивом «Шлітц», «Лабатт», а «Монреаль Канадієнс» природним чином конкурує з іншими командами ліги.
Не у всіх команд НХЛ один конкретний власник. Деякі клуби належать акціонерним товариствам. Але це теж капіталістичні, по суті, підприємства, що прагнуть отримати максимальний прибуток.
Реклама для бізнесу, як відомо, важлива незвичайно, а репутація радянських хокеїстів в Канаді була вже дуже висока, тому й «гостинність» містера Молсон, який був не проти виступити в якості гостинного господаря, але ...
У Монреальському аеропорту, а потім в Торонто, де тепер стояло провести перший матч турне, кореспонденти атакували керівників радянської делегації, тренерів, гравців, вимагаючи відповіді, по суті, на одне питання: «Може бути, ви запізнилися тому, що більше не цікавитеся іграми з любителями, а націлилися на зустрічі з професіоналами? »
- Це не так, - відповідали гості, і погодилися замість одного невдалого матчу провести три незапланованої зустрічі в кінці турне.
У Торонто, як не втомилися після далекої дороги, пішли на зустріч клубів НХЛ «Торонто Мейпл Ліфс» - «Дейтрот Ред Вінгс». «Грати з ними можна», - потихеньку сказав Харламов Михайлову і Петрову, коли поверталися в готель. Його партнери, як часто траплялося, засперечалися на цей рахунок, висловлюючи вкрай протилежні точки зору про рівень гри «зірок» професійного хокею.
Стартовий матч в Торонто, який зібрав у «Мейпл Ліфс Гарденс» - в перекладі звучить дуже красиво: «Сад кленового листа» - 15 574 глядача, наші хокеїсти програвали 1: 2 за десять хвилин до кінця зустрічі, але вирвали перемогу - 4:2.
Наступна гра була у Ванкувері. Знову далека дорога на Тихоокеанське канадське узбережжя. Але на цей раз канадці були зім'яті нашим напором і пропустили сім шайб, не закинувши у відповідь жодної. Харламов у цій грі забив три голи, один з яких став ювілейним-1500-му - нашої збірної. (Відкрив рахунок п'ятнадцятьма роками раніше Євген Бабич, виступаючи в складі вперше грала під назвою «Збірна СРСР» команди проти фінів в 1954 році.) Після цього в «Футболі - хокеї» вперше з'явився портрет ВаВсего наші хокеїсти за шістнадцять днів провели дев'ять матчів зі збірною Канади і один зі збірною провінції Квебек і всі виграли. Коли від імені нашої делегації міністру охорони здоров'я (який курирує і спорт) Джону Мунро піднесли ключку з автографами гравців, він зауважив:
- Мені тепер буде легко сформувати кращу команду. Всі імена хокеїстів для неї на цій ключці.
Не допомогли канадцям менші, ніж у нас, майданчики і канадські судді. Анатолій Тарасов після напружених матчів у Вінніпезі, місті, де патер Дейв Бауер і Джек Маклеод почали створювати на початку шістдесятих років любительську збірну Канади, зауважив репортерам з іронією:
- Керівництво збірної СРСР приймає канадських арбітрів у свою команду, оскільки вони допомагають нашим хлопцям опановувати грою в меншості.
В Оттаві вийшов на лід не зовсім одужав після хвороби А. Фірсов і за 26 хвилин, поки він був на льоду, закинув господарям шість шайб!
Після цього Д. Маклеод зауважив із сумом: «Колись нас в Росії називали вчителями в хокеї. Часи змінилися. Тепер ви викладачі, а ми - студенти »,
Харламов швидко акліматизувався в жорсткій грі на менших за розміром майданчиках. Він немов народився для таких змагань: верткий, вибуховий, завжди відмінно бачить і партнерів в найкращих позиціях і загрозливих суперників.
Валерій і його партнери по ланці скоро зрозуміли: з міцними, дужими канадцями, щоб перемагати, треба грати у швидкий, колективний хокей. Опанував шайбою, просунувся вперед і, не чекаючи поки тебе зімнуть, віддай партнеру. Але віддай так, щоб йому було зручно її прийняти, щоб і його не встигли «вбити».
У той час в ЦСКА цінувався пас вперед, на вихід партнерові, до воріт суперників. Коли довго не було таких передач, тренер вимагав: «Не бачу кличе пасу».
- З канадцями такі паси, - як згадував пізніше Харламов, - не годилися. У них завжди два захисники грають строго ззаду, атакувати самому, без підтримки партнерів, майже пуста справа - «уб'ють». Пас цей манливий в «могилу». Ми з Петровим і Михайловим це швидко зрозуміли, спочатку своїми боками, а потім і головою. І як нас не закликали до атак поодинці, на це не йшли. Оскільки забивали ми більше всіх, непослух не приносило нам особливих неприємностей.
Харламов не завжди поспішав звільнитися від шайби, атакований канадцями, зазвичай він обводив одного, а то й двох суперників, а вже потім створював гольові моменти партнерам. Потужні канадці нерідко мчали на «малюка» на граничній швидкості, розраховуючи залякати і «розмазати» по борту. Але хлопчина був не боязкого десятка, в останній момент, навіть начебто випадково це у нього виходило, він відсувався трохи вбік, і канадець кулею пролітав повз нього, нерідко при цьому сам вступаючи в «зіткнення» з твердим бортом майданчика, до якого мав намір припечатати свого непоказного на перший погляд суперника. Це вже був не просто клас гри, а вищий клас!
Тріумфальне турне радянської збірної викликало хвилю гострої критики на адресу канадських любителів. Престижу канадського хокею було завдано відчутного удару, і преса була безжальна.
«Канадці в матчах зі збірною СРСР виглядали безпорадно. Змагання нагадували наївну спробу перехопити гарматні ядра сачком для ловлі метеликів », - образно і саркастично писала газета« Монреаль стар ».
Оглядач газети «Оттава Ситізен» Джек Коффман меланхолійно зауважував: «Радянська команда була настільки сильніша, що видовище, викликана перед нашими очима, виявилося майже трагічним».
Монреальська «Газетт» писала після зустрічі в Оттаві: «На тренуванні гості попросили п'ятнадцять шайб. Через хвилину вони отримали їх ціле відерко. Вчора у десяти тисяч глядачів склалося враження, що збірна СРСР в матчі проти нашої команди грала всіма п'ятнадцятьма шайбами. Здавалося, що кожен з гостей йде вперед зі своєю шайбою, і господарі не знають, кого побоюватися. У радянських було занадто багато класу і таланту для гри проти їх вчорашнього суперника. Гості демонстрували таку гру в пас, що публіка сприймала це як чудове театральну виставу. Загалом, склалося враження, що найсильніша професійна команда дає урок непоганому університетському клубу »,
Спортивний оглядач Денніс Брейтвейд зазначав: «Вони нав'язують нашій національній команді зовсім не такий хокей, якою ми знаємо. У грі їх переважає математичне, суворо логічне мислення ».
Вже згадувана нами монреальская «Газетт» писала: «Для дітлахів не має ніякого значення, яку форму носять гравці - червоний чи светр радянських або білий - канадців. Їм подобаються ті, хто краще грає. Після того як збірна СРСР розгромила канадців, майже ніхто не стояв у роздягальні нашої команди, зате гості не знали відбою від любителів автографів ».
Звернули увагу канадські оглядачі і на такий факт: «Зустрічі збірної СРСР і Канади проходили за домовленістю за аматорським правилами. Однак не раз канадці, в складі яких виступали кілька екс-професіоналів, намагалися зіграти жорстко. Гості спокійно приймали таку гру, і, судячи з усього, «канадським стилем» їх не налякаєш ».
В даному випадку, правда, канадські колеги «скромним». У жорсткій грі перевага радянської збірної незмірно зростала - бійцівських якостей нашим хлопцям не позичати. Дійшло до того, що на вимогу гравців збірної Канади у Саші Рагуліна перевіряли налокітники: не вмонтовані чи туди свинцеві прокладки - вже дуже «чутливі» були сутички на льоду з «російським Гуллівером». Природно, перевіркою нічого виявлено не було, але суперники зробили для себе висновок: намагатися на поле не сердити Олександра, а ще краще - об'їжджати його стороною ...
Оттавська «Ситізен» хоча і запізно, але зайнялася підрахунками. «Чи мали росіяни підставу говорити раніше, що їх не влаштовують зустрічі в Канаді зі слабкими супротивниками? - Запитувала газета. І сама ж відповідала: - Статистика підтверджує справедливість їхніх претензій. За одинадцять останніх років вони скоєно сім поїздок до нас і виграли 44 матчі, два звели внічию і лише п'ятнадцять, в основному в перших турне, програли ».
Уїдливо виступила «Торонто стар». «Канадці починають втомлюватися від перемог НХЛ над збірною СРСР, одержувати на папері, в той час як наші відважні, але недостатньо сильні любителі з національної команди продовжують програвати їм на льоду!»
Ця ж газета вимагала: «Кленові листки» повинні звільнити один вечір, щоб зіграти з росіянами і побити їх. Це не тільки може бути зроблено, але має бути зроблено, і негайно! »
(Через три з половиною роки зібрали збірну найсильніших професіоналів, звільнили вечір, і ... програли вдома, в Монреалі, радянським хокеїстам - 3:7.)
Спортивні коментатори канадського телебачення в ході програних матчів не раз патетично вигукували, звертаючись до президента національної хокейної ліги: «Містер Кемпбелл, допоможіть перемогти росіян!»
Лише менеджер «Торонто Мейпл Ліфс» Панч Імлах заявив: «Збірна СРСР тому виграє всі матчі, що серед канадських любителів слабкі хокеїсти, жоден з яких не підійшов би для мого професійного клубу». (Канадці, до речі, використовували у зустрічах більше сорока кандидатів у збірну, а в складі гостей був лише 21 гравець.)
У піку П. Імлаху Д. Боуенс заявив: «Тільки коли каші професіонали розіб'ють збірну СРСР, вони зможуть стверджувати, що кращі в світі хокеїсти. Але попереджаю, що сила радянської збірної виявиться для них неприємним сюрпризом ».
Ми привели всі ці цитати, щоб дати уявлення про реакції канадської друку на виступи радянської команди. Але уявлення це саме поверхневе. У нас в країні хокей дуже популярний, але у нас культивується багато видів спорту, в яких ми досягли світового рівня. У Канаді один загальнонаціональний вид спорту - хокей, і він увібрав у себе весь інтерес, весь запал, всю гордість канадських уболівальників. Вони раніше вважали: «Так, ми не досягли успіху в футболі, да, у нас немає тенісистів екстра-класу, так, ми не сильні в волейболі, але зате ми - це хокей з великої літери. Наш хокей - це найкращий у світі хокей, єдиний у світі хокей, і всі інші - боязкі учні, зі страхом приїжджають до канадських професорам ». І раптом «боязкі учні» не тільки успішно складають іспит «професорам». Вони змушують їх почервоніти. Вони показують, що ролі змінилися, що немає боязких заокеанських учнів, а є віртуози шайби.
У десяти матчах чемпіони світу закинули суперникам 73 шайби. Більше всіх Петров-10, Мальцев - 9,
Фірсов, Харламов, Михайлов - по 8. А пропустили 28 голів.
«Добре зарекомендував себе новачок Мальцев в трійці з Фірсовим і Вікулова, - зазначав тоді А. Чернишов. - Успішно зіграли і дебютанти Михайлов, Петров, Харламов ».
Деякі ще покладали надії на професіоналів, але цим надіям належало в недалекому майбутньому потерпіти крах.
Як ми вже говорили, без впевненості в собі спортсмен ніколи не зможе досягти вершини. Але як же хистка і невизначена демаркаційна лінія між упевненістю в собі і самовпевненістю! Це ж тебе канадці називали суперзіркою, а вони в цьому толк розуміють, це ж тобі простягали програмки, блокноти, листки паперу, і рука втомлювалася від десятків і сотень автографів. Це ж тобі аплодували багатотисячні трибуни в різних містах Канади і простягали мікрофони репортери, і це тебе обстрілювали Бліц фотокореспонденти. А раптом тебе знову і знову ганяють на тренуваннях, ніби ти не герой заокеанського турне, а рядовий гравець ...
Не у всіх, звичайно, розвинений імунітет до зіркової хвороби, але віддамо належне О. Чернишову і А. Тарасову, які пильно стежили за її симптомами у гравців і лікували хворих не заклинаннями, а сильнодіючим засобом у вигляді лавки запасних і навіть виведення зі збірної. Ліки, як правило, допомагало, і недавні тріумфатори як і раніше тренувалися так, ніби вся їх життя залежало від однієї цієї тренування.
Зазнайство безжально викорчовують, але авторитет залишався. О, це тонка штука, авторитет гравця в команді! Наказом його не утвердиш і наказом не скасуєш. І завоювати його непросто, тому що володіє він особливою властивістю: чим більше ти прагнеш його роздобути, тим більш невловимими він виявляється. І навпаки.
Валерій Харламов не прагнув будь-що-будь піднятися за неофіційною ієрархічній драбині в команді. І тим не менше піднімався. Підйом був зумовлений і його віртуозною грою, і поступливим характером, і незлобивій жартом, і почуттям гідності.
До кінця сезону він користувався вже завидною повагою у товаришів. Йому йшов усього 21-й рік, але ніхто вже не дозволяв собі бути з ним різким, грубим, поблажливим. І таке становище у команді, цей авторитет потрібно було щодня і щогодини підтверджувати, тому що минулі заслуги в рахунок не йдуть.
Якось ми чули, що молодий армієць сказав ветерану, людині на добрий десяток років старше його, заслуженому майстру спорту:
- Грати не можеш, так хоч відро з шайбами захопи ...
У нас стиснулося серце. Ветеран в той день грав, грав, як міг. Але міг уже менше новобранця, і новобранець, звертаючись на «ти», радив йому захопити відерце з шайбами. Це було жорстоко. На мить здалося, що ветеран зараз гаркне: «Мовчати, щеня!» - Але він лише знизав плечима і сумно посміхнувся.
Разом з авторитетом змінювалися і відносини в трійці. Двійка Петрова і Михайлова повністю включила в сферу своєї взаімопрівязанності і Харламова, і стала тією знаменитою трійкою, якою належало стільки років бути флагманом наших форвардів.
Після повернення з Канади Харламов в аеропорту Шереметьєво дав перше своє інтерв'ю кореспонденту ТАРС.
- Які ваші враження від першої поїздки в Канаду? - Запитали його.
- Хокейна Канада така, як я її собі і уявляв: там дуже люблять цю гру. Для мене турне у складі збірної СРСР було великою подією. Канадці грають жорстко, і, здається, я цю гру сприймав непогано.
- Яке враження справили на вас канадські професіонали?
- Вони велику увагу звертають на силові прийоми. Сподобалися мені воротарі. У канадських нападників добре поставлені кидки. Але найбільше запам'яталася гра 20-річного захисника Боббі Орра.
Зауважте, вже тоді Харламов зазначив Боббі Орра, якому судилося в наступне десятиліття стати «зіркою» канадського хокею першої величини.
Закінчувався сезон, і життя армійської команди котилася по добре наїждженій колії: база, стадіон, тренування, ігри.
Могутній автобус привозив їх на матч зазвичай години за півтори, і хвилин десять-п'ятнадцять можна було спокійно побродити по ще порожнім фойє Палацу спорту, перекинутися жартом з приятелями, посидіти за чашкою кави в буфеті зі знайомим спортивним журналістом. Це теж свого роду знак твого статусу. Якщо при вигляді тебе журналісти витягують блокноти, значить, твоїм думкою цікавляться, ти вже не безвісна хокейна пішак, а помітна фігура.
З самого початку своєї спортивної кар'єри Валерій незмінно викликав інтерес кореспондентського корпусу. Швидше за все, це пояснювалося і манерою гри, і його чарівністю. Журналісти відразу розпізнали s ньому безсумнівний артистизм, якусь святковість в його грі, а вони вміють цінувати ці рідкісні якості.
Розмовляв він з журналістами спокійно, доброзичливо. Не запобігав, не шукав прихильності. Обидва беруть участь в одній справі, і треба допомагати один одному.
Чувся голос другого тренера: «Пора, хлопці, в роздягальню». Перевдягання хокеїста - цілий ритуал, менше ніж хвилин за тридцять не вклалися, і в ці півгодини можна побалакати, пожартувати, якщо, звичайно, шутітся. Бувають адже і такі ігри, перед якими в роздягальні напружена, наелектризована атмосфера підготовки до вирішального бою.
А потім, високі на ковзанах поряд з людьми без ковзанів, вони стояли перед завісою, чекаючи сигналу до виходу на лід, чимось схожі на своїх шоломах і латах на лицарів давніх віків.
Іноді Валерію вдавалося знайти батька очима майже відразу, іноді він помічав його тільки в перерві. Побачивши Бориса Сергійовича, він посміхався: так і є, батько знову показує сусідам «Футбол - хокей». Що він там показує, здогадатися було неважко: фотографію сина, і це змушувало Валерія посміхатися.
Жодного матчу за участю ЦСКА намагався не пропустити Борис Сергійович Харламов. Незабаром всі контролери вже впізнавали його: батько Харламова.
Що ж, зовсім непогане звання: батько Харламова. Особливо, коли пишаєшся сином і чимало вклав у це сил.
Наступна гра була у Ванкувері. Знову далека дорога на Тихоокеанське канадське узбережжя. Але на цей раз канадці були зім'яті нашим напором і пропустили сім шайб, не закинувши у відповідь жодної. Харламов у цій грі забив три голи, один з яких став ювілейним-1500-му - нашої збірної. (Відкрив рахунок п'ятнадцятьма роками раніше Євген Бабич, виступаючи в складі вперше грала під назвою «Збірна СРСР» команди проти фінів в 1954 році.) Після цього в «Футболі - хокеї» вперше з'явився портрет ВаВсего наші хокеїсти за шістнадцять днів провели дев'ять матчів зі збірною Канади і один зі збірною провінції Квебек і всі виграли. Коли від імені нашої делегації міністру охорони здоров'я (який курирує і спорт) Джону Мунро піднесли ключку з автографами гравців, він зауважив:
- Мені тепер буде легко сформувати кращу команду. Всі імена хокеїстів для неї на цій ключці.
Не допомогли канадцям менші, ніж у нас, майданчики і канадські судді. Анатолій Тарасов після напружених матчів у Вінніпезі, місті, де патер Дейв Бауер і Джек Маклеод почали створювати на початку шістдесятих років любительську збірну Канади, зауважив репортерам з іронією:
- Керівництво збірної СРСР приймає канадських арбітрів у свою команду, оскільки вони допомагають нашим хлопцям опановувати грою в меншості.
В Оттаві вийшов на лід не зовсім одужав після хвороби А. Фірсов і за 26 хвилин, поки він був на льоду, закинув господарям шість шайб!
Після цього Д. Маклеод зауважив із сумом: «Колись нас в Росії називали вчителями в хокеї. Часи змінилися. Тепер ви викладачі, а ми - студенти »,
Харламов швидко акліматизувався в жорсткій грі на менших за розміром майданчиках. Він немов народився для таких змагань: верткий, вибуховий, завжди відмінно бачить і партнерів в найкращих позиціях і загрозливих суперників.
Валерій і його партнери по ланці скоро зрозуміли: з міцними, дужими канадцями, щоб перемагати, треба грати у швидкий, колективний хокей. Опанував шайбою, просунувся вперед і, не чекаючи поки тебе зімнуть, віддай партнеру. Але віддай так, щоб йому було зручно її прийняти, щоб і його не встигли «вбити».
У той час в ЦСКА цінувався пас вперед, на вихід партнерові, до воріт суперників. Коли довго не було таких передач, тренер вимагав: «Не бачу кличе пасу».
- З канадцями такі паси, - як згадував пізніше Харламов, - не годилися. У них завжди два захисники грають строго ззаду, атакувати самому, без підтримки партнерів, майже пуста справа - «уб'ють». Пас цей манливий в «могилу». Ми з Петровим і Михайловим це швидко зрозуміли, спочатку своїми боками, а потім і головою. І як нас не закликали до атак поодинці, на це не йшли. Оскільки забивали ми більше всіх, непослух не приносило нам особливих неприємностей.
Харламов не завжди поспішав звільнитися від шайби, атакований канадцями, зазвичай він обводив одного, а то й двох суперників, а вже потім створював гольові моменти партнерам. Потужні канадці нерідко мчали на «малюка» на граничній швидкості, розраховуючи залякати і «розмазати» по борту. Але хлопчина був не боязкого десятка, в останній момент, навіть начебто випадково це у нього виходило, він відсувався трохи вбік, і канадець кулею пролітав повз нього, нерідко при цьому сам вступаючи в «зіткнення» з твердим бортом майданчика, до якого мав намір припечатати свого непоказного на перший погляд суперника. Це вже був не просто клас гри, а вищий клас!
Тріумфальне турне радянської збірної викликало хвилю гострої критики на адресу канадських любителів. Престижу канадського хокею було завдано відчутного удару, і преса була безжальна.
«Канадці в матчах зі збірною СРСР виглядали безпорадно. Змагання нагадували наївну спробу перехопити гарматні ядра сачком для ловлі метеликів », - образно і саркастично писала газета« Монреаль стар ».
Оглядач газети «Оттава Ситізен» Джек Коффман меланхолійно зауважував: «Радянська команда була настільки сильніша, що видовище, викликана перед нашими очима, виявилося майже трагічним».
Монреальська «Газетт» писала після зустрічі в Оттаві: «На тренуванні гості попросили п'ятнадцять шайб. Через хвилину вони отримали їх ціле відерко. Вчора у десяти тисяч глядачів склалося враження, що збірна СРСР в матчі проти нашої команди грала всіма п'ятнадцятьма шайбами. Здавалося, що кожен з гостей йде вперед зі своєю шайбою, і господарі не знають, кого побоюватися. У радянських було занадто багато класу і таланту для гри проти їх вчорашнього суперника. Гості демонстрували таку гру в пас, що публіка сприймала це як чудове театральну виставу. Загалом, склалося враження, що найсильніша професійна команда дає урок непоганому університетському клубу »,
Спортивний оглядач Денніс Брейтвейд зазначав: «Вони нав'язують нашій національній команді зовсім не такий хокей, якою ми знаємо. У грі їх переважає математичне, суворо логічне мислення ».
Вже згадувана нами монреальская «Газетт» писала: «Для дітлахів не має ніякого значення, яку форму носять гравці - червоний чи светр радянських або білий - канадців. Їм подобаються ті, хто краще грає. Після того як збірна СРСР розгромила канадців, майже ніхто не стояв у роздягальні нашої команди, зате гості не знали відбою від любителів автографів ».
Звернули увагу канадські оглядачі і на такий факт: «Зустрічі збірної СРСР і Канади проходили за домовленістю за аматорським правилами. Однак не раз канадці, в складі яких виступали кілька екс-професіоналів, намагалися зіграти жорстко. Гості спокійно приймали таку гру, і, судячи з усього, «канадським стилем» їх не налякаєш ».
В даному випадку, правда, канадські колеги «скромним». У жорсткій грі перевага радянської збірної незмірно зростала - бійцівських якостей нашим хлопцям не позичати. Дійшло до того, що на вимогу гравців збірної Канади у Саші Рагуліна перевіряли налокітники: не вмонтовані чи туди свинцеві прокладки - вже дуже «чутливі» були сутички на льоду з «російським Гуллівером». Природно, перевіркою нічого виявлено не було, але суперники зробили для себе висновок: намагатися на поле не сердити Олександра, а ще краще - об'їжджати його стороною ...
Оттавська «Ситізен» хоча і запізно, але зайнялася підрахунками. «Чи мали росіяни підставу говорити раніше, що їх не влаштовують зустрічі в Канаді зі слабкими супротивниками? - Запитувала газета. І сама ж відповідала: - Статистика підтверджує справедливість їхніх претензій. За одинадцять останніх років вони скоєно сім поїздок до нас і виграли 44 матчі, два звели внічию і лише п'ятнадцять, в основному в перших турне, програли ».
Уїдливо виступила «Торонто стар». «Канадці починають втомлюватися від перемог НХЛ над збірною СРСР, одержувати на папері, в той час як наші відважні, але недостатньо сильні любителі з національної команди продовжують програвати їм на льоду!»
Ця ж газета вимагала: «Кленові листки» повинні звільнити один вечір, щоб зіграти з росіянами і побити їх. Це не тільки може бути зроблено, але має бути зроблено, і негайно! »
(Через три з половиною роки зібрали збірну найсильніших професіоналів, звільнили вечір, і ... програли вдома, в Монреалі, радянським хокеїстам - 3:7.)
Спортивні коментатори канадського телебачення в ході програних матчів не раз патетично вигукували, звертаючись до президента національної хокейної ліги: «Містер Кемпбелл, допоможіть перемогти росіян!»
Лише менеджер «Торонто Мейпл Ліфс» Панч Імлах заявив: «Збірна СРСР тому виграє всі матчі, що серед канадських любителів слабкі хокеїсти, жоден з яких не підійшов би для мого професійного клубу». (Канадці, до речі, використовували у зустрічах більше сорока кандидатів у збірну, а в складі гостей був лише 21 гравець.)
У піку П. Імлаху Д. Боуенс заявив: «Тільки коли каші професіонали розіб'ють збірну СРСР, вони зможуть стверджувати, що кращі в світі хокеїсти. Але попереджаю, що сила радянської збірної виявиться для них неприємним сюрпризом ».
Ми привели всі ці цитати, щоб дати уявлення про реакції канадської друку на виступи радянської команди. Але уявлення це саме поверхневе. У нас в країні хокей дуже популярний, але у нас культивується багато видів спорту, в яких ми досягли світового рівня. У Канаді один загальнонаціональний вид спорту - хокей, і він увібрав у себе весь інтерес, весь запал, всю гордість канадських уболівальників. Вони раніше вважали: «Так, ми не досягли успіху в футболі, да, у нас немає тенісистів екстра-класу, так, ми не сильні в волейболі, але зате ми - це хокей з великої літери. Наш хокей - це найкращий у світі хокей, єдиний у світі хокей, і всі інші - боязкі учні, зі страхом приїжджають до канадських професорам ». І раптом «боязкі учні» не тільки успішно складають іспит «професорам». Вони змушують їх почервоніти. Вони показують, що ролі змінилися, що немає боязких заокеанських учнів, а є віртуози шайби.
У десяти матчах чемпіони світу закинули суперникам 73 шайби. Більше всіх Петров-10, Мальцев - 9,
Фірсов, Харламов, Михайлов - по 8. А пропустили 28 голів.
«Добре зарекомендував себе новачок Мальцев в трійці з Фірсовим і Вікулова, - зазначав тоді А. Чернишов. - Успішно зіграли і дебютанти Михайлов, Петров, Харламов ».
Деякі ще покладали надії на професіоналів, але цим надіям належало в недалекому майбутньому потерпіти крах.
Як ми вже говорили, без впевненості в собі спортсмен ніколи не зможе досягти вершини. Але як же хистка і невизначена демаркаційна лінія між упевненістю в собі і самовпевненістю! Це ж тебе канадці називали суперзіркою, а вони в цьому толк розуміють, це ж тобі простягали програмки, блокноти, листки паперу, і рука втомлювалася від десятків і сотень автографів. Це ж тобі аплодували багатотисячні трибуни в різних містах Канади і простягали мікрофони репортери, і це тебе обстрілювали Бліц фотокореспонденти. А раптом тебе знову і знову ганяють на тренуваннях, ніби ти не герой заокеанського турне, а рядовий гравець ...
Не у всіх, звичайно, розвинений імунітет до зіркової хвороби, але віддамо належне О. Чернишову і А. Тарасову, які пильно стежили за її симптомами у гравців і лікували хворих не заклинаннями, а сильнодіючим засобом у вигляді лавки запасних і навіть виведення зі збірної. Ліки, як правило, допомагало, і недавні тріумфатори як і раніше тренувалися так, ніби вся їх життя залежало від однієї цієї тренування.
Зазнайство безжально викорчовують, але авторитет залишався. О, це тонка штука, авторитет гравця в команді! Наказом його не утвердиш і наказом не скасуєш. І завоювати його непросто, тому що володіє він особливою властивістю: чим більше ти прагнеш його роздобути, тим більш невловимими він виявляється. І навпаки.
Валерій Харламов не прагнув будь-що-будь піднятися за неофіційною ієрархічній драбині в команді. І тим не менше піднімався. Підйом був зумовлений і його віртуозною грою, і поступливим характером, і незлобивій жартом, і почуттям гідності.
До кінця сезону він користувався вже завидною повагою у товаришів. Йому йшов усього 21-й рік, але ніхто вже не дозволяв собі бути з ним різким, грубим, поблажливим. І таке становище у команді, цей авторитет потрібно було щодня і щогодини підтверджувати, тому що минулі заслуги в рахунок не йдуть.
Якось ми чули, що молодий армієць сказав ветерану, людині на добрий десяток років старше його, заслуженому майстру спорту:
- Грати не можеш, так хоч відро з шайбами захопи ...
У нас стиснулося серце. Ветеран в той день грав, грав, як міг. Але міг уже менше новобранця, і новобранець, звертаючись на «ти», радив йому захопити відерце з шайбами. Це було жорстоко. На мить здалося, що ветеран зараз гаркне: «Мовчати, щеня!» - Але він лише знизав плечима і сумно посміхнувся.
Разом з авторитетом змінювалися і відносини в трійці. Двійка Петрова і Михайлова повністю включила в сферу своєї взаімопрівязанності і Харламова, і стала тією знаменитою трійкою, якою належало стільки років бути флагманом наших форвардів.
Після повернення з Канади Харламов в аеропорту Шереметьєво дав перше своє інтерв'ю кореспонденту ТАРС.
- Які ваші враження від першої поїздки в Канаду? - Запитали його.
- Хокейна Канада така, як я її собі і уявляв: там дуже люблять цю гру. Для мене турне у складі збірної СРСР було великою подією. Канадці грають жорстко, і, здається, я цю гру сприймав непогано.
- Яке враження справили на вас канадські професіонали?
- Вони велику увагу звертають на силові прийоми. Сподобалися мені воротарі. У канадських нападників добре поставлені кидки. Але найбільше запам'яталася гра 20-річного захисника Боббі Орра.
Зауважте, вже тоді Харламов зазначив Боббі Орра, якому судилося в наступне десятиліття стати «зіркою» канадського хокею першої величини.
Закінчувався сезон, і життя армійської команди котилася по добре наїждженій колії: база, стадіон, тренування, ігри.
Могутній автобус привозив їх на матч зазвичай години за півтори, і хвилин десять-п'ятнадцять можна було спокійно побродити по ще порожнім фойє Палацу спорту, перекинутися жартом з приятелями, посидіти за чашкою кави в буфеті зі знайомим спортивним журналістом. Це теж свого роду знак твого статусу. Якщо при вигляді тебе журналісти витягують блокноти, значить, твоїм думкою цікавляться, ти вже не безвісна хокейна пішак, а помітна фігура.
З самого початку своєї спортивної кар'єри Валерій незмінно викликав інтерес кореспондентського корпусу. Швидше за все, це пояснювалося і манерою гри, і його чарівністю. Журналісти відразу розпізнали s ньому безсумнівний артистизм, якусь святковість в його грі, а вони вміють цінувати ці рідкісні якості.
Розмовляв він з журналістами спокійно, доброзичливо. Не запобігав, не шукав прихильності. Обидва беруть участь в одній справі, і треба допомагати один одному.
Чувся голос другого тренера: «Пора, хлопці, в роздягальню». Перевдягання хокеїста - цілий ритуал, менше ніж хвилин за тридцять не вклалися, і в ці півгодини можна побалакати, пожартувати, якщо, звичайно, шутітся. Бувають адже і такі ігри, перед якими в роздягальні напружена, наелектризована атмосфера підготовки до вирішального бою.
А потім, високі на ковзанах поряд з людьми без ковзанів, вони стояли перед завісою, чекаючи сигналу до виходу на лід, чимось схожі на своїх шоломах і латах на лицарів давніх віків.
Іноді Валерію вдавалося знайти батька очима майже відразу, іноді він помічав його тільки в перерві. Побачивши Бориса Сергійовича, він посміхався: так і є, батько знову показує сусідам «Футбол - хокей». Що він там показує, здогадатися було неважко: фотографію сина, і це змушувало Валерія посміхатися.
Жодного матчу за участю ЦСКА намагався не пропустити Борис Сергійович Харламов. Незабаром всі контролери вже впізнавали його: батько Харламова.
Що ж, зовсім непогане звання: батько Харламова. Особливо, коли пишаєшся сином і чимало вклав у це сил.
